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Analysoin pro gradu –tutkielmassani ylirajaisen kaupunkitilan tuottamista ja kuvaamista Wladimir 
Kaminerin (s.1967) kertomuskokoelmissa Russendisko (2000) ja Schönhauser Allee (2003) sekä 
Kaminerin konstruoiman kirjallisen kaupungin että konkreettisen Berliinin näkökulmasta. 
Kaminerin tuotannossa tuotetaan kepeän autofiktiiviseen sävyyn Berliinin ylirajaista 
kaupunkikokemusta ja arkipäivän kokemuksia monikulttuurisessa Berliinissä. Neuvostoliitosta 
muurin murtumisen jälkimainengeissa Berliiniin emigroitunut Kaminer käsittelee kertomuksissaan 
monikulttuurisen kaupungin ylirajaisia sekoittumisia arkipäivän lyhyiden kohtaamisten kautta. 
Tulkintani mukaan kaupunki nousee teksteistä yhdeksi päähenkilöistä ja elää jatkuvassa muutoksen 
tilassa, jossa kirjallisen kaupungin ja konkreettisen Berliinin paikkojen kokemus rakentuu 
historiallisen kontekstin ja ylirajaisten muutosvoimien kerroksina.  
 
Tutkielmassani käyn läpi paikan ja tilan muovautumisen lähtökohtia ja sitä miten Kaminerin 
kertomusten hahmojen identiteetit vaikuttavat kaupungin paikkojen muodostumiseen ja 
kokemiseen. Kertomusten miljööt ja paikat ovat muodostuneet historiallisten tapahtumien 
murroksessa ja siirtolaisaaltojen mukanaan tuomat erilaiset kulttuurit ja kielet ovat rakentaneet 
kerrostuvaa kaupunkia, jossa eri kielet ja kulttuurit muokkaavat ympäristönsä hybridistä ilmapiiriä. 
Kaminerin kertomuksista analysoimani Berliini ei toimi vain staattisena miljöönä tapahtumien 
taustalla vaan kaupunki muokkaa ihmisten kokemuksia siinä missä ihmiset muokkaavat kaupunkia. 
Olen nostanut tutkielmassani esiin myös Kaminerin erikoisen kirjailijaidentiteetin ja autofiktiivisen 
kertojahahmon, joka osaltaan  edustaa kaupungissa vaikttavia kerroksellisia identiteettejä ja tuo 
kaupungin kokemiseen myös nostalgian näkökulman sekä havainnoi kaupunkitilan muutosta. 
Hyödnnän tutkielmassani erityisesti Stuart Hallin teorioita identiteetistä, Svetlana Boymin 
näkökulmaa nostalgiasta ja Lieven Ameelin näkemystä kaupunkitutkimuksellisesta 
lähestymistavasta kirjallisen kaupungin analysoimiseen. 
 
Tutkielmassani selvitän millainen juuri Kaminerin kertomusten ylirajainen Berliini on ja kuinka sen 
kautta voi peilata konkreettista kaupunkia. Tuotan Kaminerin kertomusten analysoinnin kautta 
yleistä näkökulmaa ylirajaisuuteen ja kaupunkiin. 
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”So viele Russen wie jetzt gab es in Berlin seit 1945 nicht mehr”, sagte neulich meine 
Nachbarin Frau Moll, eine vornehme Dame, die so alt ist wie die Schönhauser Allee. Dabei 
ist Frau Moll keine geborene Berlinerin, genau wie wir. Kurz vor dem Krieg zog sie aus 
einem mecklenburgischen Dorf hierher. (SA, 92.) 
 
”Berliinissä ei ole ollut yhtä paljon venäläisiä sitten vuoden 1945”, sanoi äskettäin naapurini 
rouva Moll, kunnianarvoisa rouvashenkilö, joka on yhtä vanha kuin Schönhauser Allee. 
Rouva Moll ei silti ole syntyperäinen berliiniläinen ihan niinkuin emme mekään. Hän muutti 
tänne vähän ennen sotaa jostakin Meckelburgilaisesta kylästä. (ScA, 92.) 
 
1.1 Wladimir Kaminer: tausta ja tuotanto 
 
Tässä pro gradu -tutkielmassani tutkin Wladimir Kaminerin kertomuskokoelmia Ryssändisko 
(Russendisko, 2000) ja Schönhauser Allee (Schönhauser Allee, 2003). Tutkielmani käsittelee niitä 
tapoja, joilla ylirajaista, eli eri tavoilla maantieteellisiä, kansallisia ja kielirajoja 
ylittävää  kaupunkitilaa tuotetaan ja kuvataan käsittelemissäni teoksissa kirjallisen ja konkreettisen 
kaupungin näkökulmasta. Hyödynnän tutkimuksessani kirjallisuustieteellisiä, 
kaupunkitutkimuksellisia ja kulttuurihistoriallisia metodeja ja käsitteitä. 
 
Tässä johdantoluvussa syvennyn enemmän Wladimir Kaminerin omaan taustaan ja uraan 
kirjailijana sekä hänen tuotantoonsa ja sen asemaan saksalaisessa nykykirjallisuudessa. Esittelen 
tarkemmin myös valitsemani tutkimuskirjallisuuden. 
 
Nähdäkseni Kaminerin ylirajainen tausta ja kokemukset murroksessa olevassa Berliinissä tuovat 
uskottavuutta niihin tapoihin tulkita kaupunkia, joita tutkimuksessani  aion esitellä. Tästä syystä on 
tutkimukseni kannalta tärkeää käydä läpi myös Kaminerin – sekä tekstien kirjailijahahmon että 
aktuaalisen henkilön – omaa historiaa. 
	 2	
 
Wladimir Kaminer syntyi vuonna 1967 Moskovassa, missä hän toimi myöhemmin dramaturgina 
moskovalaisessa teatterissa ja järjesti sivutoimisesti laittomia rock-konsertteja ja muita 
musiikkitapahtumia. Vuonna 1990 Kaminer muutti  Itä-Berliiniin muurin murtumisen 
jälkimainingeissa, osana liikehdintää, jossa itäsaksalaiset ottivat harppauksen länteen ja hajoavan 
Neuvostoliiton asukkaat Itä-Saksaan. Kylmän sodan päättyminen oli laittanut alulle muuttoliikkeen, 
jossa  itäberliiniläiset muuttivat avautuvaan Länsi-Berliiniin sankoin joukoin paremman elämän 
toivossa. Länteen siirtyjät jättivät jälkeensä tyhjentyneitä taloja ja huoneistoja, jonne puolestaan 
siirtyivät Itä-Euroopan siirtolaiset ja Länsi-Berliinin taiteilijat ja punkkarit.  
 
Tähän vaiheeseen Kaminerin omaa historiaa liittyy toinen aineistokseni valitsemani teos, 
Russendisko. Russendisko sisältää kertomuksia Kaminerin sopeutumisesta Berliiniin, muistoja 
Neuvostoliitosta sekä asettumisesta saksalaiseen yhteiskuntaan ja uuteen maahanmuuttajan 
identiteettiin. 
 
Kaminer saapui Berliiniin osana Itä-Saksan juutalaiskiintiöitä, joita otettiin vastaan, koska Itä-Saksa 
ei ollut maksanut sotakorvauksia Israeliin. Juutalaisuuden tematiikkaa ei kuitenkaan voi juurikaan 
löytää Kaminerin teksteistä muuten kuin helppona pääsylippuna Saksaan,  jota käsitellään 
ohimennen Russendiskon ensimmäisissä luvuissa. Historiantutkija Joseph Cronin viittaa tähän 
silmiinpistävään välinpitämättömyyteen juutalaistaustasta artikkelissaan ”Wladimir Kaminer and 
Jewish Identity in ”Multikulti” Germany” (2018) ja esittää sen liittyvän osaltaan toisen 
maailmansodan antisemitismin traumoihin.1 Kaminer itse viittaa teoksessa Russendisko nopeasti 
juutalaisten kohtaamiin ennakkoluuloihin Neuvostoliitossa, kun hän kertoo isänsä vaikeuksista 
päästä kommunistisen puolueen jäseneksi (Russendisko, 9 / Ryssändisko, 6). Kuitenkin 
mahdollisuus siirtolaisuuteen länteen oli yksinomaan Kaminerin juutalaisstatuksen ansiota. 
 
Kaminer nousi Saksan suosituimpien äidinkieleltään ei-saksalaisten kirjailijoiden joukkoon heti 
ensimmäisellä teoksellaan Russendisko vuonna 2000 eli kymmenen vuotta Saksaan saapumisensa 
jälkeen. Russendisko on adaptoitu myös elokuvaksi vuonna 2012. Nykyään Kaminerin 
																																																								
1	Cronin esittää, että Kaminer vierastaa kaiken kaikkiaan autenttisia ja koherentteja 
identiteettejä eikä sen takia halua tulla liitetyksi etniseen identifikaatioon, mutta myös, että 
juutalaisuus jätetään muutamiin sivuhuomautuksiin, koska Kaminer haluaisi saksalaisyleisön  
kiinnittyvän mielummin karakterisiin mielikuviin venäläisyydestä kuin huonoihin 
muistijälkiin juutalaisuudesta, mikä viittaa tässä holokaustin traumoihin. (Cronin, 2018)	
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saksankielisestä tuotannosta löytyy 25 julkaistua teosta, artikkeleita, novelleja ja äänikirjoja. 
Kaminer työskentelee aktiivisesti myös musiikin parissa ja hänen Russendisko-dj-esiintymisensä ja 
radio-ohjelmansa nauttivat Saksassa jonkinlaista kulttimainetta.  
 
Kaminerin tuotantoon ei kuulu lainkaan venäjänkielistä kaunokirjallisuutta ja yksi hänen 
tuotantonsa tärkeimmistä elementeistä onkin juuri kielirajojen ylittäminen. Kaminer haluaa 
kirjoittaa kohdistetusti saksankieliselle yleisölle ja on valinnut käyttää äidinkielensä sijaan 
aikuisena opittua vierasta kieltä, mikä korostaa tekstien kulttuurirajoja ylittävää tematiikkaa. 
Venäläisen kirjallisuuden tutkija ja kansallisuudeltaan saksalainen Adrian Wanner on tutkinut 
Kamineria useissa artikkeleissa. Kaminerin suosion syitä erittelevässä artikkelissaan ”A Russian 
Picaro Conquers Germany” Wanner (2005, 509.) toteaa, että yksi syy Kaminerin menestykseen 
saksalaisella kirjallisuuskentällä voi olla  juuri kansallisen identiteetin esittäminen uuden kotimaan 
kielellä.  
 
Kaminerin tuotannossa kirjailijan kansalaisuus nousee usein kirjoituskielen rinnalle  tuotannon 
tärkeimpien kysymysten joukkoon, sillä hänen tekstinsä nojaavat vahvasti  multikulttuuriseen 
kokemukseen Saksasta ja Berliinistä. Toisessa aineistoksi valitsemassani teoksessa, Schönhauser 
Allee:ssa kertomukset laajenevat Russendiskon maailmasta, jossa keskityttiin Kaminerin omaan 
siirtolaiskokemukseen. Schönhauser Alleen kertomuksissa jatkuvasti muuttuva Berliini tarjoaa 
Kaminerin kirjailijahahmolle hetkellisiä kurkistusaukkoja kaupunkia muokkaaviin yksityiskohtiin ja 
sen kokijoihin.  
 
Yhteistä aineistoilleni on Kaminerin Berliinin monikulttuurinen kokemusmaailma ja ylirajaisen 
kaupungin eloisa läsnäolo. Kaminerin kertomukset ovat lakonisia tuokiokuvauksia, eivätkä 
juurikaan pyri rakentamaan mitään sellaista säännöllistä kertomuksen kaarta, jota lukija kokoaisi 
yhdessä kertojahahmon kanssa. Hyvin samaan tapaan kuin Kaminer konstruoi muutaman sivun 
kuvia Berliinin yksityiskohdista myös lukija kohtaa vain risteyskohtia, yksittäisiä tapahtumapisteitä, 
jotka teksti pian purkaa. Kaminerin Berliinissä asia tai henkilö on yhdessä hetkessä yhtä ja toisessa 
jotain muuta. 
 
Kaminer asettuu selkeästi populaarikirjallisuuden genreen, sillä hänen tuotantonsa on sävyltään 
kepeää, viihteellistä ja helppolukuista. Toisaalta taas Kaminerin tapa positioida itsensä 
multikulttuuriseksi kirjailijaksi sijoittaa hänet siirtolaiskirjallisuuden joukkoon. Kaminerin kohdalla 
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ei voida juurikaan puhua myöskään romaaneista, sillä suurin osa hänen tuotannostaan käsittää 
muutaman sivun toisiinsa löyhästi liittyvistä anekdooteista elämästä Berliinissä. Määrittelenkin itse 
Kaminerin tekstit romaanien tai novellien sijaan kertomuksiksi niiden kevyen luonteen ja 
helppolukuisen muodon takia. 
 
Kaminer on sijoittanut itsensä teoksissaan lakoniseksi ympäristön havainnoijaksi, joka tarjoaa 
tosielämän reportaaseja hetkistä Prenzlauer Bergin uumenissa. Marja-Leena Hakkarainen (2005, 
170–172) määrittelee teoksessa Monikulttuurisuus ja muuttuvat identiteetit uudessa saksalaisessa 
kirjallisuudessa Kaminerin teoksia kertomussikermiksi, joissa kuvattu tila on monikulttuurinen ja 
hybridi ja kuvailee tarinoita leikkisiksi ja ironisiksi.  
 
Kaminerin kertomuksissa kuvattu tila on urbaania kaupunkitilaa: teosten miljöö liikkuu Berliinissä 
ja erityisesti Schönhauser Alleen alueella. Puhuttaessa kaupunkitilasta ei siis puhuta 
pikkukaupungista tai esikaupungista, vaan miljoonakaupungista ja sen erityisistä kaupunginosista. 
Teoksien tiloja lukiessa on näin ollen myös ymmärrettävä Berliinin kaupunkirakenteen 
historiallinen ainutkertaisuus, jota tulen käymään tarkemmin läpi tulevissa 
käsittelyluvuissa.  Kirjallisuustiedettä ja humanistista maantiedettä yhdistelevän tutkijan Lieven 
Ameelin (2017, 239.) mukaan kaupunkiromaaneista puhuttaessa  urbaani miljöö ei ole vain 
tapahtumapaikka, vaan sen olemassaoloa ja vaikutuksia hyödynnetään kaikissa kerronnan 
elementeissä. Kaupunki ei siis ole vain tapahtumien taustalla, vaan kaikkialla kerronnan seassa, 
minkä vuoksi kaupungin voi myös nostaa tekstistä erilliseksi tutkimuskohteeksi. 
 
Kaminerin tekstit ovat niin läpeensä ironialla ja satiirilla väritettyjä, että fiktion ja faktan rajat 
alkavat hämärtyä, vaikka Kaminer itse markkinoikin teoksiaan näennäisen omaelämäkerrallisina.2 
Kaminerin tekstit ovat jostain pakinan ja esseen välimaastosta, parin sivun kohtauksia tämän 
havainnoista monikulttuurisesta Berliinistä, jotka sulautuvat tekstissä yhteen kokemuksiin ja 
muistoihin Neuvostoliitosta. Kaminerista voikin Hakkaraisen tapaan puhua yleisesti 
kertomuskirjailijana ja viittaankin myös itse työssäni Kaminerin tekstifragmentteihin nimenomaan 
kertomuksina. Kaminer on julkaissut myös romaanin Militärmusik (Marssimusiikkia, 2001). 
 
																																																								
2 There isn’t much fiction in it. But if, say, I like observing cats, and write constantly about 
cats, that can’t be journalism either. For an animal-lovers magazine, maybe.” (Kaminer 
Words without boarders –internetjulkaisussa, 2003) 
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Seuraavaksi aion käsitellä saksalaisen kirjallisuuden erityispiirteitä ja historiallista kontekstia, 
joiden avulla voi ymmärtää monikulttuurisen  kirjallisuuden merkitystä Saksassa. Selvennän myös 
Berliinin erityisasemaa kirjallisena kaupunkina. Tämän lisäksi käyn läpi  Kaminerin tuotannosta 
tehtyä aikaisempaa tutkimusta, sekä sitä, kuinka oma työni keskustelee näiden aineistojen kanssa. 
 
 
1.2 Kirjallisuushistoriallinen konteksti ja tutkimuskirjallisuus 
 
Saksalainen ja saksankielinen nykykirjallisuus nousevat varsin erityisistä historiallisista 
lähtökohdista, ja saksankieliseen kirjallisuuteen liittyy tiiviin yhteisen historian kautta myös muiden 
maiden, esimerkiksi Itävallan kirjallisuus. Esseekokoelman Muistijälkiä: esseitä saksalaisesta 
nykykirjallisuudesta (2010) johdannossa Hanna Meretoja ja Lotta Kähkönen toteavat 
saksankielisten maiden maantieteellisten rajojen olleen historiallisesti myllerryksessä eri sotien ja 
poliittisten tilanteiden aikana, mikä vaikuttaa nykypäivän kirjallisuuden ”kansalaisuuksien” 
rajantekoon. Merkittävistä saksankielisistä kirjailijoista esimerkiksi Daniel Kehlmann ja Peter 
Handke ovat toimineet niin Saksassa kuin Itävallassakin. (Meretoja ja Kähkönen, 2010, 9–10.) 
Erityisesti Kaminerin tuotannon tapaisessa kansallisia identiteettirajoja hämärtävässä 
kirjallisuudessa tiukkoihin maa- ja kansallisuusrajoihin takertuminen ei palvele mitään tarkoitusta, 
ja saksalaisen kirjallisuuden rajaaminen pelkästään saksankieliseen kirjallisuuteen jättää kuulematta 
suuren joukon ylirajaista saksalaista kirjallisuutta. Kaminer asettuu saksalaisessa 
kirjallisuushistoriassa osaksi sekä toisen maailmansodan jälkeisten siirtolaismassojen luomaa 
kirjallista traditiota että sodan traumojen ja miehityksen kokemuksen seurauksia. 
 
Toinen maailmansota sekä sen jälkeinen jälleenrakennus ja toisaalta Itä-Saksan miehitys sekä sodan 
trauman purkaminen näkyvät edelleen saksalaisessa nykykirjallisuudessa ja ovat myös olleet 
tärkeitä lähtökohtia sellaisille merkittäville saksalaiskirjailijoille kuin esimerkiksi W.G. Sebald ja 
Günter Grass. (Meretoja ja Kähkönen, 2010, 9–10.) Trauman purkamisen rinnalle nousee kuitenkin 
myös monikulttuurinen ja -ääninen kirjallisuuden kenttä, sillä aina siirtomaiden itsenäistymisestä 
lähtien huomattava siirtolaisten määrä on saapunut varsinkin Saksan suuriin kaupunkeihin.  
 
Jälleenrakennuksen voikin käsittää terminä sisältävän sekä sodan traumojen purkamisen että 
monikulttuurisuuden nousun. Saksojen sodanjälkeisessä nousussa muualta tulleella työvoimalla oli 
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kriittinen rooli, joten jälleenrakentaminen tulee ajatella laajasti infrastruktuurisessa, mentaalisessa ja 
väestönrakenteellisessa merkityksessä. 
 
Berliini on erittäin konkreettinen leikkauspiste sekä sotatraumoissa että kulttuurisessa 
monimuotoisuudessa. Berliini on toisen maailmansodan pommitusten runtelema kaupunki, joka on 
kohdannut eturivissä niin Weimarin tasavallan kaaoksen, natsien kirjaroviot, Venäjän miehityksen, 
Saksojen jaon, turkkilaisten ja kreikkalaisten siirtolaisten voimin tehdyn uudelleenrakennuksen ja 
nykypäivän miljoonakaupungin kuhinan. Berliini ei ole ollut vain Saksan, vaan usein koko 
modernin Euroopan tärkeimpien tapahtumien näyttämö.  
 
Saksan jakautuminen Saksan liittotasavaltaan (BRD) ja Saksan demokraattiseen tasavaltaan (DDR) 
muodosti Euroopan mittakaavalla poikkeuksellisen tilan, joka huipentui Berliinin eristämiseen ja 
muurin rakentamiseen 1961. Tapahtumat tunnetaan yleisesti nimellä Berliinin kriisi. Berliini jäi 
jaettuna pääkaupunkina keskelle akselivaltioiden hallintoaluetta ja toimi  jaetun Saksan 
näyteikkunana. Berliinin länsi- ja itäpuoli toimivat idän ja lännen kyräilyn kulminaatiopisteenä aina 
muurin murtumiseen asti vuonna 1989. Käyn tarkemmin läpi Berliinin erityisen historian 
tapahtumia ja niiden merkityksiä aineistoni suhteen kolmannessa luvussa. 
 
Berliini on ollut tärkeä miljöö kirjallisuudessa sekä saksalaisen kirjallisuuden näyttämönä että osana 
kansainvälistä paikkatietoutta. Esimerkkejä löytyy laidasta laitaan sekä suomalaisesta 
nykykirjallisuudesta (esimerkiksi Ida Rauman Seksistä ja matematiikasta, 2015 ja Riikka Pulkkisen 
Paras mahdollinen maailma, 2016) että kansainvälisestä nykykirjallisuudesta (esimerkiksi Jonathan 
Franzenin Purity, 2016). Berliini on tulkintani mukaan erityisen suosittu jännityskirjallisuuden 
tapahtumapaikkana niin saksalaisten kuin kansainvälistenkin kirjailijoiden tuotannossa (esimerkiksi 
Joseph Kanonin romaanissa The Good German, 2001 ja Volker Kutschnerin teoksessa Der Nasse 
Fisch, 2008).	  Berliini esiintyy usein kirjallisuuden tapahtumapaikkana myös yhdistettynä 
siirtolaisidentiteetin kuvaukseen, esimerkiksi Vladimir Nabokovin teoksessa A Guide to Berlin 
vuodelta 1925.  
 
Kirjallisuudessa Berliini on toiminut urbaanina miljöönä, jossa jakautuneen kaupungin jännitteet 
ovat usein luoneet erityiset puitteet kirjallisuudelle. Jakautuneen Berliinin erityisyyden lisäksi 
kirjallisuus on tarttunut vahvasti myös Berliinin eri kaupunginosien eriytyneisyyteen, ja useissa 
teoksissa korostuukin hahmojen sijainti eri kaupunginosissa, ei vain kaupungissa kokonaisuutena. 
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Esimerkiksi Alfred Döblinin Berlin, Alexanderplatz (1929), kuten Kaminerin teoksetkin, nimeää 
erityisesti sen kaupunginosan, jossa tarina liikkuu korostaen näin kaupunginosan erityisyyttä 
kaupungin sisällä. 
 
Berliiniin sijoittuu myös valtavat määrät elokuvataidetta. Esimerkiksi Walter Ruttmannin Berliini: 
Suurkaupungin sinfonia (Berlin: Die Symphonie der Großtadt,1927)  on kokeellinen kuvaus 
kaupungista. Berliini on suosittu miljöö myös viimeaikaisessa elokuvataiteessa, erityisesti kylmän 
sodan aikaisia ja muurin murtumiseen liittyviä elokuvia löytyy valtavasti.3 Myös Volker Kutscherin 
romaaneihin perustuva, Netflixin jättituotanto  Babylon Berlin4  sijoittuu Berliiniin.  
 
Voinkin todeta, että idän ja lännen leikkauspisteenä Berliini tarjoaa ainutlaatuisen ja osuvan miljöön 
kirjallisuudelle, myös Kaminerin eri kansallisuuksia ja kielirajoja käsitteleville kertomuksille. 
 
Berliini nousee miljöön ohella usein myös yhdeksi Kaminerin tekstien päähenkilöistä, ja onkin 
oleellista peilata Kaminerin tekstien läpi Berliiniä erityisenä kaupunkina. Kertomuksien Berliini 
nousee jälleen kerran modernin historian maailmantapahtumien esinäyttämöksi, ja sen kautta voi 
ymmärtää elämää monikulttuuristuvassa ja suurkaupungistuvassa yhteiskunnassa, mikä on 
kiihtyvissä määrin miljardien ihmisten todellisuutta. Miljoonakaupungit kasvattavat 
yhteiskunnassamme jatkuvasti asemaansa valtioiden kaltaisiksi poliittisiksi vaikuttajiksi, ja globaali 
monikulttuurisuus internetissä ja yhteiskunnassa on väistämätöntä. 
 
Erityisesti modernia saksalaista kirjallisuutta onkin leimannut myös kulttuurien moninaisuus. Saksa 
nousi toisen maailmansodan jälkeiseen taloudelliseen mahtiinsa hyödyntämällä suuria määriä 
erityisesti turkkilaisia  ja kreikkalaisia siirtotyöntekijöitä, jotka jäivät saksalaisen kulttuurin 
erottamattomaksi osaksi. Sosialismin romahtamisen jälkeen Saksa sai myös suuret määrät 
kansalaisia Itä-Euroopan maista. Kaminerin tekstien venäläisen stereotyypin hyödyntäminen paitsi 
vahvistaa Kaminerin harkittua kirjailijaprofiilia, myös osoittaa eri etnisten ryhmien mahdollisuuksia 
ja niihin osoitettuja ennakkoluuloja. 
 
																																																								
3	Esimerkiksi Tom Tykwerin ohjaama Run, Lola, Run (1998), Wim Wendersin ohjaama  Der 
Himmel über Berlin (1987), Uli Edelin ohjaama Christiane F –Wir Kinder From Banhof Zoo 
(1981) ja Wolfgang Beckerin Goodbye, Lenin! (2003) 
4 2017–jatkuu edelleen, Netflix.	
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Saksassa Kaminer on ollut esikoisteoksestaan lähtien yksi suosituimpia populaarikirjailijoita, ja 
häntä on myös tutkittu laajasti Saksassa ja maailmalla, erityisesti monikulttuurisen kirjallisuuden 
näkökulmasta. Eri tutkijat näkevät Kaminerin tuotannossa erilaisia teemoja, mutta yleisimmin esiin 
nousevat siirtolaisuuden, idän nostalgian ja identiteetin teemat sekä venäläisyyden kuvaaminen. 
Tutkijoita on kiehtonut myös Kaminerin erikoinen persoona, joka tuotannon vahvan biografisuuden 
myötä liittyy tämän tekstien ja tuotetun kirjailijahahmon tulkintaan. Neuvostoliiton nostalgian 
tutkimus on selkeimmässä asemassa saksalaisen tutkimuksen piirissä, sillä se liittyy vahvasti myös 
Itä-Saksan nostalgiaan eli niinkutsuttuun ostalgiaan. Ostalgian tarkastelun yhteydessä tässä 
työssä  hyödynnän Svetlana Boymin teosta The Future of Nostalgia (2001). 
 
Oma tutkimukseni asettuu hieman aikaisemman tutkimuksen ulkopuolelle, sillä olen kiinnostunut 
Kaminerin teoksista nimenomaan kaupungin näkökulmasta. Valtaosa aikaisemmasta tutkimuksesta 
liikkuu maa- ja kansallisuusrajoihin sekä Kaminerin henkilöön ja kulttuuriin liittyvissä 
näkökulmissa, kuten juutalaisuudessa. 5  Omassa tutkimuksessani analyysiin keskiöön nousee 
puolestaan ylirajainen Berliini, niin Kaminerin kertomuksista nousevana kirjallisena paikkana kuin 
kokreettisena kaupunkitilana. 
 
Tarkoitukseni on tässä tutkimuksessa hyödyntää Kaminerin monikulttuurista ja ylirajaista 
tulkintakulmaa Berliiniin ja analysoida sen avulla ylirajaisen  kaupunkitilan muodostumista ja 
kuvaamista erityisesti tämän päivän Berliinissä. Berliinin monikulttuurisen kaupunkikokemuksen 
yhteydessä sivuan identiteetin ja sen muodostumisen teoriaa, ja hyödynnän tutkimuksessani Stuart 
Hallin teosta Identiteetti (1999) Adrian Wanner puolestaan on tutkinut Kamineria artikkelissaan 
”Wladimir Kaminer: A Russian Picaro Conquers Germany” (2005) erityisesti tämän 
kirjailijaidentiteetin ja kaksikielisen identiteetin kautta.  
 
Myös Suomessa on kirjoitettu Kaminerin tuotannosta useampia artikkeleita ja pro gradu -
tutkielmia6, joista suuri osa on keskittynyt Kaminerin tuotannon hahmojen monikulttuurisuuteen, 
neuvostonostalgiaan ja juutalaiskirjailijuuden merkitykseen sekä saksalaisuuden stereotypioihin. 
																																																								
5	Esimerkiksi  ”Die bessere Welt war immer anderswo”. Litterarische Heimatkonstruktionen 
bei jakob Hessig: Chaim Noll, Wladimir Kaminer und Vladimir Vertlib im Kontext von Alija, 
jüdischer Diaspora und säkularer Migration. Katrin Molnar, 2009. 
6 Esimerkiksi ”Die Barbaren werden von Russen gespielt”: Etniset hahmot Wladimir 
Kaminerin kertomuskokoelmissa Russendisko ja Mein deutsches Dschungelbuch. Aino 
Assmuth, 2011.	
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Oma tutkielmani tuo tähän keskusteluun uutta näkökulmaa yhdistämällä poikkitieteellisesti 
kirjallisuudentutkimuksen ja kaupunkitutkimuksen termistöjä ja tulkintahorisonttia. 
 
Kirjallisuuden tilallisia kysymyksiä on käsitelty humanistisen kaupunkitutkimuksen ja 
kaupunkikirjallisuudentutkimuksen piirissä. Näiden alojen piiristä hyödynnän tekstissäni Lieven 
Ameelin artikkelia “Mahdollisuuksien  maisema, Helsingin pitkä rantaviiva lumoavana 
liminaalitilana” (2018), artikkelia ”The City Novel: Measuring Referential, Spatial, Linguistic, and 
Temporal Distances”  (2017) sekä Ameelin väitöskirjaa Moved by The City, Experiences of Helsinki 
in Finnish Prose Fiction 1889–1941 (2013.) 
 
Hyödynnän työssäni kirjallisuuden tutkimuksen kentältä Marja-Leena Hakkaraisen teosta Euroopan 
taivaan alla (2005) ja erityisesti sen Kamineria käsittelevää lukua ”Kulttuurinen tila uusien 
kaupunkilaisten kirjallisuudessa”, sekä Aino Mäkikallin artikkelia ”Wladimir Kaminerin ja muiden 
berliiniläisten monikulttuuriset sattumukset” teoksesta Muistijälkiä: esseitä saksalaisesta 
nykykirjallisuudesta (2010). Ylirajaisen kirjallisuuden tutkimuslähteenä käytän teosta Kansallisen 
katveesta: Suomen kirjallisuuden ylirajaisuudesta (2016), joka huolimatta keskittymisestään 
suomalaiseen kirjallisuuteen tarjoaa selkeää teoretisointia ylirajaisesta kirjallisuudesta, jota 
hyödynnän oman aineistoni tutkimiseen. 
 
Kirjallisuustieteen tekstien lisäksi viittaan tutkielmassani kaupunkitutkimuksen teoksiin, joiden 
avulla tulkitsen erityisesti Kaminerin kaupunkikuvausta. Kaupungin perustoimintaperiaatteiden 
käsittelyssä hyödynnän Tuukka Haarnin, Marko Karvisen, Hille Koskelan ja Sirpa Tanin 
toimittamaa esseekokoelmaa Tila, paikka ja maisema: tutkimusretkiä uuteen maantieteeseen 
(1997). 
 
Kulttuurihistorian ja kaupunkitutkimuksen yhteyksissä hyödynnän Berliinin historian ja 
monikulttuurisen kaupungin toimintaperiaatteiden kontekstualisoimiseen  Alexandra Richien teosta 
Faust’s Metropolis: A History of Berlin (1998) sekä Brian Laddin tutkimusta The Ghosts of Berlin: 
Confronting German History in the Urban Landscape (1997) ja Stephan Lantzin teosta 
Transnationalism and the German City (2014)  sekä William Carrin teosta A History of Germany 
1815–1990 (2002), joiden avulla luon yleiskuvaa niistä historiallisista tekijöistä, jotka ovat 





1.3 Aineiston rajaus  ja työn kulku 
 
Rajaan tutkielmassani Kaminerin mittavasta tuotannosta primääriaineistokseni kaksi teosta: 
Russendisko 7  ja Schönhauser Allee. 8  Kaminerin tuotanto pitäytyy temaattisesti hyvin 
eksklusiivisesti venäläisen ja saksalaisen kulttuurin yhteentörmäyksissä, Berliinin 
kaupunkikokemuksessa ja tarinoissa Kaminerin tuttavapiiristä, minkä vuoksi tutkimusaineistoni 
edustaa hyvin Kaminerin tuotantoa ja toimii  näkökulmana Kaminerin käsittelemiin teemoihin 
laajemminkin huolimatta Kaminerin tuotannon laajuudesta. Valitsemani teokset pysyvät mielestäni 
kattavimmin tutkimukseeni soveltuvissa teemoissa, ja useampaan teokseen keskittyminen takaa 
mielestäni koherentin kuvan ajallisesti. Aineistoni valinnat pohjaavat myös osittain omakohtaiseen 
tulkintapositiooni; ne vastaavat kirjoitusajankohdastaan huolimatta sitä kokemusta, jonka itse olen 
saanut Berliinin kaupunkimentaliteetista ja tunnelmasta asuessani siellä vuosina 2016–2017. Näissä 
alkupään tuotannon teoksissa Kaminer tuntuu olevan ”autenttisimmillaan”, mikä on kiinnostavaa 
myös pohdittaessa teosten kertojan suhdetta itse kirjailijahahmoon. 
 
Valitsemissani teoksissa Kaminer kuvailee erityisesti lähiympäristöään, sen ihmisiä ja tunnelmaa. 
Näissä teoksissa kertomusten kirjailijaminä flaneeraa Schönhauser Alleen kadulla ja pistää merkille 
niin naapurit kuin yleiset arkipäivän tapahtumat ja havainnoi tarkasti kaupunginosan miljöötä ja 
tunnelmaa. 
 
Olen rajannut aineistoni myös valitsemiini teoksiin, jotta ajallinen jatkumo antaa kattavamman 
mahdollisuuden kaupungin muutosten tarkasteluun. Kaminer esimerkiksi viittaa välillä liiketiloihin, 
joissa on aikaisemmin ollut jotain muuta, kerojahahmon elämäntilanteiden muutos vie tämän 
erilaisiin paikkoihin tai näkökulma kaupunkiin on erilainen. Ajan kulumisen huomaa myös siitä, 
että teosten välillä kaupunkiin saapuu uusi globaali muutosvoima,internet, joka tuo  maailman 
kotiovelle. Tämän lisäksi tulen käsittelemään muutosta myös käyttämällä esimerkkinä kaupunkiin 
nousevia kauppakeskuksia. Eri aikoina kirjoitetut teokset antavat mahdollisuuden tutkia myös 
kaupunkitilan ja paikkojen muutosta. 
 
																																																								
7 Jatkossa viitteissä RD, Ryssändisko RyD. 
8 Jatkossa viitteissä SA, suomenkielinen ScA	
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Toki on myös huomioitava, että todellisuudessa teokset asettuvat laajempaan ajalliseen skaalaan 
kuin pelkät kirjoitusvuotensa; Russendisko lähtee liikkeelle Kaminerin saapumisesta Berliiniin 
vuonna 1990. Tämä antaa kiinnostavan mahdollisuuden tulkita Berliiniä – ja kaupunkitilaa 
yleisemmin – muistojen päälle rakentuvan kaupungin kautta. 
 
Ajanjaksot tai hyödyntämäni tutkimusmateriaalit eivät sijoitu lähelle tämän työn kirjoitushetkeä, 
mutta väitän, että kaupunkina Berliinin yksi suurimmista pysyvistä piirteistä on muutos. Siksi 
näkisinkin, että teokset kertovat enemmän siitä, mitä Berliini on kaupunkina kaikissa ajoissa kuin 
siitä, mitä se on tässä hetkessä. Pyrin tutkielmassani esittämään tietoa kaupungin ylirajaisesta 
tuottamisesta ja kuvauksesta Kaminerin teoksissa ja yleisellä tasolla, en siitä, mitä Berliini tai joku 
muu kaupunki, jota tutkimukseni valossa voitaisiin tarkkailla, on juuri tällä hetkellä.  
 
Valitsemieni teosten temaattinen yhteensopivuus vaikutti myös valintaani. Teokset ovat nähdäkseni 
aiheiltaan hyvin tiiviisti kiinni monikulttuurisessa kaupunkikokemuksessa, kaupungin liikkeessä ja 
muutoksessa, sekä tietysti Kaminerissa itsessään. Tekstien huumori on  Kaminerille ominaista ja 
kumpuaa stereotypioden, absurdien kohtaamisten ja satiirin sekoituksesta. Katseeni säilyy kuitenki 
koko ajan kaupungin paikoissa ja kokemuksessa; väitän, että Kaminerin kertomusten hahmojen 
ylirajaisten identiteettien ja kokemusten läpi voi katsoa kaupunkia ja sen konstruoitumista. 
 
Globaalissa maailmassa, erityisesti sellaisissa monikulttuurisuuden läpäisemissä suurkaupungeissa 
kuin Berliini, kirjallisuutta ei voida enää katsoa kulttuurisesti yhtenäisenä, vaan monikulttuurinen 
lähestymistapa on ensiarvoisen tärkeä moniäänisyyden näkemiseksi. Siksi onkin tärkeää tarkastella 
kirjallisuutta ja sitä kautta sen esittämää maailmaa kulttuurisena hybridinä, joka sisältää monia eri 
identiteettejä ja todellisuuksia. 
 
Päätavoitteeni tässä pro gradu -työssäni on lukea Kaminerin kertomuksia monikulttuurisen 
kaupungin ja Kaminerin kokemuksien läpi konstruktiona muuttuvasta suurkaupungista. 
Tarkoitukseni on ottaa huomioon Berliinin erityisasema historian muovaamana kaupunkina  ja sekä 
tietoisesti että vahingossa monikultuurisesti muodostuneina ja muodostettuina kaupunginosina.  
 
Kaminerin Berliini on eri kansallisuuksien ja kulttuurien lakonisen iloinen ja absurdi sekamelska. 
Sen tutkiminen ilman eri kansallisuuksien ja kulttuurien kohtaamisten huomioimista jättäisi 
tutkimukselta pimentoon niin oleellisia seikkoja, että koen ylirajaisen lähestymistavan äärimmäisen 
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oleelliseksi – jo Kaminerin oman taustan takia. Kaminerin tekstit katsovat Berliinin saksalaisten 
kasvojen ohi ja esittelevät arvaamatonta kaupunkia, jonka kreikkalaisen ravintolan työntekijät ovat 
arabeja, sushi-baareja pitävät amerikanjuutalaiset ja vietnamilaiset savukkeenkaupustelijat ovat 
kotoisin Sisä-Mongoliasta. Berliinin kaupunki villeine asukkaineen on Kaminerin teosten 
päähenkilöitä siinä missä tämän oma lakoninen kertojahahmokin. Kaupunki muovautuu nopeasti ja 
impulsiivisesti, minkä voi selkeästi lukea Kaminerin teksteistä. 
 
Hypoteesini on, että katsomalla Kaminerin kertomusten sisällä elävää kaupunkia on mahdollista 
paitsi analysoida sitä, miten Kaminer kuvaa ja kokee Berliiniä, myös saada tietoa siitä, kuinka 
Berliini jatkaa historiaansa monikulttuuristumisen kautta.  Eri taustoista tulevat kulttuuriset ryhmät 
muodostavat omanlaistaan kaupunkia, tai omanlaisiaan kaupunkeja kaupungin sisälle. Tavoitteeni 
on saada esiin kertomuksia suurkaupungin muodostumisista, sen muutoksen tavoista ja erilaisten 
kulttuurien kohtaamisten merkityksistä tässä jatkumossa Kaminerin kertomusten kautta. 
 
Tutkielmani liitteisiin olen lisännyt Berliinin kartan sekä koko Berliinin kattavana että Prenzlauer 
Bergin alueelle tarkennettuna. Näihin karttoihin on merkitty Kaminerin mainitsemat aktuaaliset 




















2. TUTKIELMAN TEOREETTISET LÄHTÖKOHDAT JA KESKEISET KÄSITTEET 
 
Tässä tutkielmassani perehdyn Kaminerin teksteissä rakentuvaan Berliiniin sekä yleisemmin 
ylirajaisuuden ja kaupunkikuvan toimintaan. Tällä lähestymistavalla tutkin eri taustojen ja 
kulttuurien kohtaamista kaupunkitilassa sekä monikulttuurisen kaupungin toimintaa. Käsittelen 
näitä näkökulmia sekä Kaminerin kertomuksien kirjallisesta kaupungista että konkreettisesta 
Berliinistä käsin. Pohdin myös sitä, kuinka nämä kaksi vaikuttavat toisiinsa. 
 
Suuri osa Kaminerin monikulttuurisen tilan kokemisesta ja näkemisestä kumpuaa hänen omasta 
ylirajaisesta näkökulmastaan saksalaiseen kulttuuriin, mikä antaa hänelle tietynlaisen sisäpiirin 
katseen. Saksalla on myös lähtökohtaisesti historiallisista syistä vahva moniäänisyyden tausta, ja 
siirtolaiskirjallisuus on tärkeä osa saksalaista kirjallisuuskenttää.  
 
Saksalaisessa kulttuurissa vierastyöläinen, saksaksi gastarbeittare, on Saksan ulkopuolelta tullut 
jälleenrakennuksen ajan työntekijä, jonka alkuperäinen tarkoitus on saksalaisen politiikan visioissa 
ollut olla vieraileva palkattu apu, jonka odotettiin myöhemmin palaavan takaisin lähtömaahansa. 
Moni vierastyöläinen kuitenkin kotiutui Saksaan, toi perheensä mukanaan ja jäi erottamattomaksi 
osaksi saksalaista kulttuuria. Esimerkiksi yhdeksänkymmentäluvun lopulla noin yhdeksän 
prosenttia Saksan väestöstä oli siirtotyöläisiä tai näiden jälkeläisiä. Kuitenkin vasta 2000-luvulla 
Saksassa tuli voimaan laki, jonka mukaan Saksassa syntyneet lapset saivat myös Saksan 
kansalaisuuden. Tähän asti Saksassa oli saattanut syntyä ja elää kymmeniäkin vuosia ilman 
mahdollisuutta maan kansalaisuuteen. Myös Kaminer viittaa tähän ongelmaan useampaan otteeseen 
kertomuksissaan esimerkiksi kuvaillessaan kansalaisuuden hakemisen loputtomia, järjettömiä 
prosesseja, joissa lapsilta kysytään ammatteja ja kolmasluokkalainen ei saa hakemusta läpi ilman 
ensimmäisen luokan todistusta. 
 
Osana saksalaista yhteiskuntaa siirtotyöntekijät ja näiden jälkeläiset ovat myös tulleet osaksi 
saksalaista kirjallisuutta. Useat siirtotyöntekijätaustaiset kirjailijat ovat kirjoittaneet toiseutetusta 
asemastaan saksalaisessa kulttuurissa. Johanna Klapuri (2010, 369)  toteaa esseekokoelmassa 
Esseitä saksalaisesta nykykirjallisuudesta, että kaunokirjallisuus on ollut Saksan siirtolaisille tärkeä 
kanava saada kuuluviin oman äänensä vieraassa kulttuurissa. Siirtolaiskirjallisuudessa voi Klapurin 
mukaan nähdä eri vaiheita ja aaltoja. Klapuri korostaa, että erityisesti toisen ja kolmannen polven 
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siirtolaiskirjallisuudessa (eli kirjallisuudessa, jonka tekijät ovat syntyneet saksaan, mutta joiden 
vanhemmilla on siirtolaistausta) vastustetaan tällaisia jaotteluita eri vaiheisiin ja halutaan välttää 
leimautumista pelkäksi siirtolaisuuden määrittelemäksi kirjallisuudeksi.  
 
Marja-Leena Hakkaraisen (2005, 5) mukaan saksankielisen kirjallisuuden perinteisimpiä 
toiseutettuja kirjallisia toimijoita olivat juutalaiskirjailijat, joista hän mainitsee esimerkkinä  Franz 
Kafkan. Hakkarainen toteaa nykypäivän siirtolaisten ja pakolaisvirtojen tuovan myös osansa paitsi 
saksalaisen kirjallisuuden monimuotoisuuteen myös moniäänisyyteen, sillä moni maahan saapuvista 
kirjoittaa äidinkielellään. Tässä viitekehyksessä Kaminer on kuitenkin poikkeus. Kaminer itse 
kuuluu siihen kirjailijoiden ryhmään, joka kirjoittaa saksan kielellä ja ammentaa uuden kotimaansa 
kielen ja kulttuurin erikoisuuksista tekstiensä erityispiirteitä. Saksan Kaminer on oppinut 
omatoimisesti muutettuaan Berliiniin.  
 
Adrian Wannerin mukaan ei ole lainkaan sattumaa, että Kaminer korostaa saksankielisenä 
kirjailijanakin ”eksoottista” venäläistä taustaansa. Wanner (2005, 2)  toteaa: 
 
Kaminer skilfully capitalizes on German clichés about the Russian national character by 
playing on such stereotypes as the Russian penchant for hard drinking, sentimentality and 
chaotic spontaneity, which are [--] opposed to notion of German neatness, dullness and 
pedantry.  
 
Kaminerin itsensä lukemat äänikirjat teoksistaan ovat saksassa erittäin suosittuja, ja kirjailijan 
kotisivuilla vierailija pystyy kuuntelemaan otteita Kaminerin lukemista kirjoista, joissa 
performatiivinen aksentti on saanut vähintään yhtä suuren osan kuin teksti itse.9 
 
Valitsemani näkökulma ja siirtolaiskirjallisuuden tausta vaatii avukseen useampia käsitteitä ja 
teoreettisia lähtökohtia, joiden avulla Kaminerin tekstiä ja Berliiniä analysoin. Käsitteet, kuten 
ylikulttuurisuus, monikulttuurisuus ja hybridi, auttavat tulkitsemaan Kaminerin tekstien 
kirjailijahahmon tapaa katsoa, ja termit, kuten tila, paikka ja identiteetti, tuovat keinoja ylirajaisen 
miljoonakaupungin tutkimiseen konkreettisemmasta ja hallittavasta näkökulmasta. Tässä luvussa 
esittelenkin tarkemmin näitä hyödyntämiäni käsitteitä ja myöhemmin tutkimuksessani esiin 
nousevia teoreettisia lähtökohtia suhteutettuna Kaminerin teoksiin. Selvennän tulevassa 
																																																								
9 Kuuntelunäytteet Kaminerin kotisivuilta http://www.wladimirkaminer.de/ esimerkiksi 
”Moskau”. Haettu 15.4.2020. 
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luvussa  myös tarkemmin kirjallisuustieteen ja kaupunkitutkimuksen suhdetta sekä 




2.1 Monikulttuurisuus ja ylirajaisuus 
 
Kuten olen aikaisemmin tekstissäni maininnut, Kaminer määrittelee itse itsensä monikulttuuriseksi 
kirjailijaksi.10 Myös Berliini on ennen kaikkea monikulttuurinen kaupunki ja useiden kulttuurien ja 
kansallisuuksien kohtaamispaikka. Tutkittaessa Berliiniä kaupunkina sekä Kaminerin siitä luomaa 
kuvaa on siis tärkeää selvittää, mitä monikulttuurisuudella ja ylirajaisuudella tarkoitetaan tässä 
tutkielmassa, kirjallisuudentutkimuksessa sekä kaupungin kontekstissa. 
 
Käytän tekstissäni termiä monikulttuurisuus, jolla tarkoitetaan yleisesti kulttuurista 
monimuotoisuutta, jossa eri kulttuureista tulevat vaikutteet, arvot ja tavat kohtaavat yhteiskunnassa. 
Lähtökohtaisesti käsitteen erityinen esiinnostaminen voi vaikuttaa ambivalentilta, sillä globaalissa 
kokemusmaailmassa ei liene montakaan yhteiskuntaa, jotka eivät olisi jollain tavalla 
lähtökohtaisesti monikulttuurisia. Monikulttuurisuuden käsittely auttaa kuitenkin esimerkiksi tämän 
tutkielman yhteydessä erittelemään Kaminerin teksteistä sitä kaupunkikuvan tuottamisen 
erityisyyttä, joka syntyy eri kulttuurien kohtaamisten  vaikutuksesta tilaan.  
 
Suomalaista ylirajaista kirjallisuutta tutkivan artikkelikokoelman Kansallisen katveessa: Suomen 
kirjallisuuden ylirajaisuudesta (2016) johdannossa teoksen toimittajat rajaavat, että 
monikulttuurisuuden katsotaan ylirajaisen kirjallisuudentutkimuksen yhteydessä viittaavan 
erityisesti globaalien muuttoliikkeiden vaikutuksiin kirjallisuudessa. Monikulttuurisuuden käsitteen 
ongelmakohdaksi koetaan se, että sen käyttö vahvistaa käsityksiä kulttuureista selkeinä ja irrallisina 
kokonaisuuksina, kun jälkikolonialistisessa teoriassa katsotaan, että niin kutsuttuja ”puhtaita” 
kulttuureja ei nykyisenlaisessa kokemusmaailmassa voi olla olemassa. (Grönstrand, Kauranen, 
Löytty, Melkas, Nissilä ja Pollari, 2016, 19.) 
																																																								
10 Esimerkiksi Kaminerin kotisivuilla korostetaan monikulttuurisuutta näin: ” Privat ein Risse, 
beruflich ein deutscher Schriftsteller ist Wladimer Kaminer die meiste Zeit unterwegs mit 





Marja-Leena Hakkaraisen teoksessa Euroopan taivaan alla: Monikulttuurisuus ja muuttuvat 
identiteetit uudessa saksalaisessa kirjallisuudessa määritellään monikulttuurisuutta saksalaisesta 
lähtökohdasta käsin. Hakkaraisen mukaan on tärkeää muistaa, että koko Euroopan historia on 
lähtökohtaisesti monikulttuurinen ja se, mitä kutsumme ”länneksi” on vuosisatojen aikana syntynyt 
sekoitus eri kulttuureja. Hakkarainen rajaa Saksan ennemmin lähettäneen kuin vastaanottaneen 
siirtolaisia ennen 1900-luvun alkua, mutta vuonna 1910 ulkomaisen työvoiman määrä oli noussut jo 
yli miljoonaan. (Hakkarainen 2005, 9.) Selvää on, että saksalaiseen identiteettiin ovat erottomasti 
kietoutuneet kolonisaation aika, 1900-luvulla alkanut vierastyöläisten aalto, kansallissosialismin 
ajan toiseuden pelko, jälleenrakennus ja globalisaation kiihtyminen 2000-lukua lähestyttäessä. 
 
Saksalaisen yhteiskunnan monikulttuurisuus onkin erottamaton tekijä myös sen kirjallisuudessa. 
Saksaksi kirjoittavien ulkomaalaisten kirjallisuutta kutsuttiin pitkään saksaksi termeillä 
”siirtotyöläiskirjallisuus” (Gastarbeiterliteratur) ja ”ulkomaalaiskirjallisuus” (Ausländerliteratur), 
jotka sisälsivät hieman alentuvan  ja vieraannuttavan sävyn. Vasta 1980-luvulta lähtien on käytetty 
neutraalimpaa termiä Migrantenliteratur, jolla tavoitellaan ennakkoluulojen poistamista kulttuurien 
välillä. (Hakkarainen 2005, 4–6, 13.)  
 
Teoksen Kansallisen katveessa johdannossa teoksen toimittajat  määrittelevät  ylirajaisuuden 
käsitteen vastustavan ajatusta kulttuureista selkeinä, yksittäisinä kokonaisuuksina. Näin se siis 
asettuu käyttökelpoiseksi työpariksi monikulttuurisuuden käsitteelle, jossa kulttuurit helposti 
käsitetään sekoittumattomina. Ylirajaisuuden käsite ei sisällä yksiselitteisiä ja yhtenäisiä identiteetin 
kategorioita, vaan myös identiteetit käsitetään sekoittuneina. (Grönstrand. Kauranen, Löytty, 
Melkas, Nissilä & Pollari, 2016, 7.) 
 
Englanniksi ylirajaisuudesta puhutaan termillä cross-border studies. Molemmat nimet viittaavat 
nimellisesti kansallisiin ja valtiollisiin rajoihin ja niiden ylittämiseen. Ylirajainen sisältää kuitenkin 
laajemman kirjon erilaisia ylityksiä ja sekoittumisia: se kiinnittää huomion eroihin, muutoksiin, 
suhteisiin, verkostoihin ja kulttuuristen ilmiöiden liikkeisiin, jotka asettuvat eri kansallisten rajojen 
ulkopuolelle. (Grönstrand. Kauranen, Löytty, Melkas, Nissilä & Pollari, 2016, 18–31.) 
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Ylirajaisuuden käsitteen problemaattisuus kumpuaa samasta epämääräisyydestä, joka tekee siitä 
hyödyllisen. Ylirajaisuuden käsite toimii kuitenkin hyvin laveana sateenvarjokäsitteenä 




2.2 Keskeiset käsitteet 
 
Tulkitakseen Kaminerin teoksia ja kaupungin kuvausta täytyy ymmärtää ne taustatekijät, jotka 
vaikuttavat Kaminerin teksteissä; esimerkiksi miten identiteetit kerrostuvat ja vaihtelevat eri 
aikoina, tai miten ylirajainen kohtaaminen kaupunkitilassa muovaa paikkaa. Jotta voidaan yleisellä 
tasolla ymmärtää ylirajaista kaupunkia ja Kaminerin yksityistä näköalaa siihen, on ymmärrettävä 
ihmisen suhdetta tilaan, sitä, kuinka kokija tekee tilasta paikan, ja sitä, kuinka paikka voi muokata 
kokijan identiteettiä. 
 
Stuart Hall käsittelee teoksessaan Identiteetti (2005) identiteetin muodostumisen eri teorioita ja 
käsittämistapoja eri aikoina. Hallin mukaan dentiteetti on vaikuttava tekijä, kun puhutaan 
ylirajaisesta ja monikulttuurisesta kaupungista ja sen asukkaiden kokemuksista. Identiteetillä 
tarkoitetaan yksinkertaisimmillaan käsitystä, joka yksilöllä tai ryhmällä on itsestään perustuen 
esimerkiksi kansallisiin käsityksiin, kieleen tai esimerkiksi seksuaalisuuteen. Identiteetti muodostaa 
ihmisestä tai entiteetistä tunnistettavan ominaisuuksilla, joiden yhdistelmä eroaa muista ihmisistä tai 
entiteeteistä. Hallin teorioihin pohjautuen käsitän identiteetin niiden ominaisuuksien summana, 
jotka ihminen tai yhteisö kokevat määritteleviksi piirteikseen. 
 
Hall liittää globalisaation prosessin nykypäivän kulttuuristen identiteettien erityisen 
nopeatempoiseen pirstaloitumiseen. Hallin (2005, 46) mukaan kansalliset diskurssit rakentavat 
identiteettejä tuottamalla samaistuttavia ”kansakuntia”. Sen keskeisiä kriteereitä ovat yleensä kieli, 
yhteinen muisti, traditio sekä kertomus yhteisestä alkuperästä ja kansasta. Tähän liittyy 
luonnollisesti myös monikulttuurisessa yhteiskunnassa eri kansallisten identiteettien kohtaaminen, 
jossa eri ”kansakuntien” tunnuspiirteet kohtaavat, kuten Kaminerin Berliinissäkin tapahtuu. Hallin 
(2005, 46) mukaan kohtaamisissa tapahtuu sekä erojen korostamista että pyrkimystä kansallisen 
”koodiston” omaksumiseen, kun samassa yhteiskunnassa toimii eri käyttäytymismalleja ja 
kulttuureja. Identiteettejä  representoidaan myös tietoisesti tuottamaan yhteenkuuluvuutta.  
	 18	
 
Russendiskon kertomuksessa ”Ein verloner Tag” (“Hukkapäivä”) Kamineria on haastateltu 
saksalaislehden juttuun, jossa haastatellaan itäeurooppalaisia intellektuelleja. Kaminer määrittelee 
leikillisesti tämän vallitsevaksi identiteetikseen, ja myös toimittaja ja kuvaaja selvästi antavat tämän 
roolin Kaminerin kertojahahmolle. Lehden kuvauksissa kuvaajalla on selkeä visio: 
 
Der Fotograf heißt Karsten und will mich  in einer Menschenmenge fotografieren, das 
Lieblingsklischee für die Darstellung des osteuropäischen Intellektuellen: ein Fremder, doch 
irgendwie einer wie du und ich. (RD, 91.) 
 
Valokuvaaja oli nimeltään Karsten ja halusi kuvata minut väkijoukossa – kuva on 
kestosuosikki, kun esitellään itäeurooppalaista intellektuellia: muukalainen, joka on 
kuitenkin jollakin tavalla samanlainen kuin sinä ja minä. (RyD, 69.) 
 
Tässä katkelmassa korostuu paitsi itäeurooppalaisen intellektuellin identiteetin representoiminen, 
myös tämän representoinnin tilallisuus. Toiminta ei olisi sama esimerkiksi Moskovan kadulla 
kuvattuna, vaan Kaminer konstruoi identiteetin kokemustaan nimenomaan suhteessa Berliiniin.  
 
Itäeurooppalaisen intellektuellin haastattelun rinnalla kertomuksessa kulkee vitsi, jossa Kaminerin 
kertojahahmo on tutkinut koko päivän toisen lehden toivomuksesta nuorisokulttuuria (jugendkultur) 
kolumnia varten. Päivän lopussa hänelle selviää, että toiveissa olikin kolumni juutalaiskulttuurista 
(judenkultur), ja kertojahahmo hylkää tehtävän ja pitää päivää hukkaan heitettynä. Tässä 
kertomuksessa käy ilmi Kaminerin oman identiteetin representaatio; venäläinen intellektuelli on 
sekä hänen oma kuvauksensa että muiden hyväksymä. Sen sijaan juutalaisuus ohitetaan pelkkänä 
verbaalisena vitsinä. 
 
Stuart Hallin mukaan annamme asioille tiedostamattamme merkityksiä kommunikoidessamme 
toisten kanssa. Nämä merkitykset sitten välittyvät ja välitetään yksilöille ja yhteisöille. Hallin 
mukaan monikulttuurisuus ja identiteettien representoiminen eli esittäminen ja esille tuominen 
liittyvät toiseuttamiseen ja eroon. Identiteettejä ja monikulttuurisuutta representoitaisiin siis, jotta 
oma ryhmä tai henkilö itse tekisi eroa muista yhteisöistä, tai toisaalta jotta eri ryhmät tai yksilöt 
suljettaisi ulkopuolelle. (Hall 2005, 45) Kaminerkin reagoi kertomuksessa ”Ein Verloner Tag” 
tähän merkitysten välittämisen järjestelmään: kertojahahmolle on tärkeää määritellä itsensä 
suhteessa muihin, ja hänen haastattelijansa ja kuvaajansa hakivat myös jutun kautta eron 
tematiikkaa verrattuna esimerkiksi saksalaisiin intellektuelleihin. Juutalaisuuden identiteetti sen 
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sijaan jätettiin huomioimatta, sillä – kuten aikaisemmin olen tuonut esiin – juutalaisuudella ei ole 
Kaminerin kertojahahmolleen luomassa identiteetissä  muuta merkitystä kuin pääsylippu Saksaan.  
 
Teoksen Kansallisen katveesta johdannossa toimittajat (Grönstrand et al.2016, 19) rajaavat hybridin 
terminä usein luonnolliseksi miellettyjen kultuuristen rajojen ja kategorioiden kyseenalaistamisen 
välineeksi. Hybridillä tarkoitetaan kulttuurien sekoittumista vaikutuksille altistumisen kautta, ei 
niinkään kultuureihin vaikuttamisen kautta. (Hall 2005, 19.) Hybridi kaupunkitila muodostuu siis 
sponttaanin dynamiikan kautta ilman, että tilaa muokattaisiin tietoisesti. 
 
Hakkaraisen (2005, 14) mukaan biologiasta lähtöisin oleva käsite hybridi toimi alkujaan 
negatiivissävytteisenä terminä kuvaamaan epäpuhtautta ja ”saastumista” 1800-luvun rotuteorioissa. 
Jälkikoloniaalisessa teoriassa sen merkitys muuttui, ja se alkoi merkitä puhdistavaa voimavaraa, 
joka voi uudistaa kulttuureja sisältäpäin. Hakkarainen (2005, 14) rajaa hybridin nykyistä käyttöä 
Jan Pieterse Nederveenin tulkintaan siitä, että hybridiys yhdistyy kulttuurisiin muutoksiin 
esimerkiksi kielessä, taiteessa, identiteeteissä ja elintavoissa.  
 
Itse käsitän hybridin käsitteen keskiössä olevan kohtaamisen – eri elementtien yhteentörmäyksien ja 
sulautumisien samassa kohteessa. Hybridi ei kuitenkaan liity ainoastaan identiteetteihin vaan myös 
alueisiin ja vyöhykkeisiin. Tällaisia hybridejä tiloja ovat Nedverdeenin mukaan erityisesti modernit 
suurkaupungit, joiden väestö on monikansallista ja -kulttuurista. (Hakkarainen 2005, 14.) Termi 
sopii siis erittäin hyvin työkaluksi Kaminerin Berliinin tulkintaan. 
 
Identiteetti ja hybridi toimivat siis tiiviissä yhteistyössä työkaluina ylirajaisen modernin 
suurkaupungin tarkastelussa. Nähdäkseni Berliini on erinomainen esimerkki kaupungista, jossa 
tapahtuu erilaisia kohtaamisia ja kerrostumisia. Kirjallisen kaupungin lisäksi konkreettisen tason 
kaupunkiin sukeltamiseen tarvitaan kuitenkin vielä varsinaiseen kaupunkitilaan liittyviä termejä. 
 
Kaminerin kertomuksiin konstruoidusta Berliinistä puhuttaessa yleisimmät käyttämäni perustermit 
ovat tila ja paikka. Ne kuvaavat sekä kertomusten miljöötä että aktuaalista kaupunkia. Tila ja paikka 
toimivat usein rinnakkaiskäsitteinä, niin tässä tutkielmassakin. Tila on paikkaa objektiivisempi, ja 
sitä käytetään eron kuvaamiseen subjektiivisemmasta paikan käsitteestä. 
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Sen sijaan subjektiiviseen tilaan, johon ihminen liittää merkityksiä omassa elämänpiirissään 
viitataan paikkana. Esseekokoelman Tila, paikka ja maisema (1997) johdannossa paikka 
määritellään tilana, joka saa siinä elämisen kautta merkityksiä kokemuksista ja tulkinnoista. Tässä 
prosessissa neutraalista ja abstraktista ympäristöstä muokkautuu subjektiivinen paikka, kun se 
liittyy osaksi henkilön kokemusmaailmaa, ja vieraasta tulee tuttu ja oma. (Haarni, Karvinen, 
Koskela & Tani 1997, 16.) Paikat eivät kuitenkaan säily muutuumattomina, vaan elävät niiden 
elinpiirissä olevan kokemushistorian mukana (Haarni, Karvinen, Koskela & Tani 1997, 17). 
Muistot luovat paikkaan uuden perspektiiviin, ja vanhojen paikkojen muistoista rakentuvat uusien 
paikkojen kokemukset.  
 
Lieven Ameelin (2013, 55) mukaan liikkuminen urbaanissa kaupunkimiljöössä on yksi keskeinen 
tilan hahmottamisen muoto. Tämä tilan hahmottamisen tapa on vahvasti läsnä Kaminerin 
kertojaminän tavassa flaneerata11 ympäri kirjallista kaupunkiaan. Kaminerin kertojaminä  liikkuu 
tilassa leppoisasti ja vailla päämäärää, keräten kaupungin yksityiskohtia. Ameelin (2013, 52) 
mukaan kirjallisia tiloja käsiteltäessä on tärkeä muista myös, kuinka tilaa tuotetaan jatkuvasti 
kokemisen ja hahmottamisen kautta. Kaupungissa käveleminen on perspektiivi, joka Ameelin 
(2013, 59) mukaan tuo esille paitsi konkreettisen kaupungin geograafisuuden ja arkkitehtuurin, 
myös kulkijan kokemuksellisen maatason tulkinnan ja kaupungin kohtaamisen impulssit.  
 
Kirjallisessa kaupunkitutkimuksessa onkin perinteisesti luotettu kävellyn kaupungin kokemukseen, 
esimerkiksi Berliiniläislähtöinen sosiologi ja filosofi Georg Simmelin teksteissä kaupunki 
kohdataan Kaminerin tapaan nimenomaan kävellen. Simmel (1997, 175–178) toteaa metropolissa 
kävelijän kohtaavan loputtoman määrän aistiärsykkeitä, jotka tämän täytyy ohittaa lakonialla 
pysyäkseen toimintakykyisenä suurkaupungin stimuloivassa ympäristössä. Tästä ilmiöstä Simmel 
käyttää termiä blasé.  Blasén välttämättömyys ei ole Kaminerin teksteille vieras, sillä moni 
kertomuksien tapaus löytyy juuri lakonisen ohittamisen kautta.  
 
Paikan rakentumisen menneisyyden paikkojen muistojen avulla voi huomata Kaminerin 
kertomuksissa, kun hän vertaa Berliiniä muistoihinsa Neuvostoliitosta. Teoksen Schönhauser Allee 
																																																								
11	Flaneeraus juontuu sanasta Flanööri, joka oli alun perin Charles Baudelairen teksteissä 
esiintyvä urbaanin kaupungin impulssiivinen kokija. Flaneeraus on siis nimenomaan 
urbaanissa ympäristössä tapahtuvaa lakonista havainnointia ja löytöretkeilyä ympäristön 
yksityiskohtiin.	
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kertomuksessa ”Das Wetter auf der Schönhauser Allee” (“Schönhauser Alleen sää”) Kaminer 
kuvailee vanhaa lapsuuden kotikatuaan Moskovassa. Kaminerin muistoissa tämä Pavlovin katu on 
täynnä erikoisuuksia, joita vain Neuvostoliitto voi tarjota: julkisia rakennuksia koulusta 
krematorioon, Rinta-nimisen elokuvateatterin ja metsässä myytyä portviiniä. Uutta kotikatuaan 
Schönhauser Alleeta Kaminer puolestaan kuvaa Pavlovinkadun vastakohtana, dualistisena tilana, 
joka sään mukana muuttuu vilkkaasta länsimaisesta paratiisista toiseksi:  ”[I]n einen Haufen 
frustirter Langzeitarbeitsloser mit ‘Plus’-Tüten in der Hand” (SA, 178). ”[A]nkeaksi 
halpamyymäläketjun muovipussi kourassa taivaltavaksi turhautuneiden pitkäaikaistyöttömien 
massaksi.” (ScA, 142) Tämänkaltainen menneisyyden ja paikkojen muistelu nykyisyyden paikkojen 
rinnalla liittyy nostalgian kokemukseen, ja Kaminerinkin kertomuksissa on luettavissa joitain 
nostalgisia elementtejä, joita analysoin tarkemmin luvussa 4.1.  
 
Paikan ja tilan käsitteet yhdistyvät tutkielmassani vahvasti identiteettiin ympäristön ja Berliinin 
paikkojen kautta. Identiteetti auttaa ymmärtämään ihmisen suhdetta ympäristöön: paikoista voidaan 
erottaa niiden omat identiteetit, jotka tekevät paikasta erityisen verrattuna muihin paikkoihin. 
Ihmiset voivat myös kokea itsellään tai asuinpaikallaan olevan alueellisen identiteetin, joka liittää 
ihmiset tilaan ja tekee siitä paikan. Teos Tila, paikka ja maisema rajaa paikkaan kuulumisen olevan 
aina subjektiivinen kokemus, mutta alueellisen identiteetin muodostumiseen vaikuttavat heidän 
mukaansa myös ”jaetut” kokemukset, yhteiset näkemykset paikan luonteesta ja sen erityispiirteistä. 
Kollektiivisen kokemuksen  paikasta voi tuottaa paitsi tietyllä alueella asuvien ihmisten yhteinen 
historia, myös esimerkiksi median luomat mielikuvat. Näin syntyy niinkutsuttu mielenmaisema, 
jossa subjektiiviset ja intersubjektiiviset käsitykset paikasta kohtaavat. (Haarni, Karvinen, Koskela 
& Tani 1997, 18.)  
 
Samoin kuin identiteetti tai ylirajaisuus, myös monet paikallisuuden ja tilan tulkinnat sisältävät 
merkityksiä monista eri paikoista. Tällaisissa yhteyksissä käytän termiä translokaali, joka viittaa 
siihen, että paikallinen ei koskaan ole pelkästään paikallista, vaan kytkeytyy erilaisten verkostojen 
kautta toisiin paikkoihin. Kansallisen katveessa -teoksessa esitetään, että  kirjallisuus voi syntyä 
erilaisten verkostojen paikallisessa risteymässä, jolloin voidaan käyttää termiä translokaali 
kirjallisuus. Paikallisuus ei tässä kuitenkaan merkitse erillisyyttä vaan nimenomaisesti 
risteyspaikkaa, jossa eritasoiset suhdeverkostot kohtaavat. Tämä voi toimia niin, että kirjailija voi 
asua ja kirjoittaa tuotantonsa tietyllä  paikkakunnalla, mutta olla kuitenkin internetin avulla 
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yhteydessä ympäri maailmaa ja Kaminerin lailla edustaa maataan ulkomaisessa mediassa. 
(Grönstrand, Kauranen, Löytty, Melkas, Nissilä & Pollari 2016, 23.) 
 
Koska tutkimukseni keskittyy kaupunkitilaan, on aiheellista selventää Berliinin historian lisäksi 
myös yleisesti sitä, miten kaupunkitutkimus suhtautuu tilaan ja paikkaan, ja mikä suhde 
kirjallisuuden tutkimuksella on kaupunkitutkimuksen kanssa. 
 
2.3 Poikkitieteellisyys  
 
Valtaosa tutkimuksestani nojaa kirjallisuudentutkimuksen metodien lisäksi kulttuurihistorian ja 
kaupunkitutkimuksen teorioihin ja käsitteistöön. Koen poikkitieteellisen lähestymistavan 
ensiarvoisen tärkeäksi tutkielmani kannalta, sillä oletan kaupunkitutkimuksen tuovan konkreettista 
Berliiniä lähemmäs kirjallisen kaupungin tulkintaa. Toisaalta taas kulttuurihistoriallisen aspektin 
esiintuominen on tärkeää sekä Kaminerin kertomusten että Berliinin sävyjen tulkitsemisessa. 
Yhdessä nämä erilaiset lähestymistavat auttavat erittelemään kahta rinnakkaista 
Berliiniä:  Kaminerin kertomuksista nousevaa subjektiivista, kirjalllista kaupunkia sekä sitä 
konkreettista paikkaa, johon kertomukset sijoittuvat. Tämän tutkimuksen yhteydessä viittaan 
kaupunkiin tilana enkä esimerkiksi ympäristönä, sillä tila viittaa paikkana johonkin irralliseen ja 
tuotettuun, ja tutkielmani liittyy erityisesti ylirajaisesti tuotettuun tilaan, jonka tuottajina ovat tässä 
yhteydessä tietenkin sekä berliiniläiset että Kaminer itse. 
 
Kirjallisuudentutkimuksessa kaupunkitutkimuksellinen poikkitieteellisyys on usein liittynyt 
pikemminkin biografistiseen näkökulmaan kuin varsinaiseen maantieteelliseen 
kaupunkitutkimukseen. Kaupunkitutkimusta hyödyntävässä kirjallisuudentutkimuksessa on tutkittu 
kirjailijoiden taustoihin tai teosten sijaintiin liittyviä paikkoja esimerkiksi postkoloniaalisessa 
kirjallisuudentutkimuksen kentällä. Tutkimusta on tehty kuitenkin myös selkeästi konkreettisen 
kaupungin näkökulmasta, esimerkiksi sellaisista teoksista kuin Don DeLillon Cosmopolis (2003), 
W.G. Sebaldin Austerlitz (2001) ja James Joycen Dubliners (1914). Myös Lieven Ameel on tutkinut 
kaupunkeja kirjallisuustieteen ja humanistisen maantieteen yhdistetystä näkökulmasta. Ameel tutkii 




Ihmiset ovat taipuvaisia  järjestämään itsensä ja maailmansa tilallisesti: kaikki ihmisten välinen 
kohtaaminen tapahtuu jossain ajassa ja paikassa, jolloin kaikki tilan kokemisen tutkimus on 
pohjimmiltaan ihmisen maailmassa olemisen tutkimusta. Tässä tutkielmassa keskityn yhden 
subjektin, Kaminerin, kaupunkikokemukseen, mutta koen yhden kirjallisen subjektin kokemuksen 
tutkimisen tarjoavan mahdollisuuksia laajentaa näkökulman yleisesti koettuun konkreettiseen 
kaupunkiin.  
 
Näiden teoreettisten lähtökohtien ja termistön avulla käyn seuraavaksi tarkemmin läpi Berliinin 
imagoa ja kaupunkikuvaa,jotka vaikuttavat kaupungin kohtaamisen tapaan Kaminerin 
kertomuksissa. Selvennän myös sitä ainutlaatuista historiaa, joka on muovannut Berliinistä 





























3. BERLIINI KIRJALLISENA KAUPUNKINA 
 
Wenn man überlegt, was so alles pasiert ist in den letzten Jahren: der Mauefall, der 
Wiedervereinigung, die Schliessung des Kasinos im Europa-Center...Trotzdem drehen nur 
wenige durch. Die Berliner tun stets, was sie für richtig halten und haben am Leben spass. 
(RD, 84.) 
 
Ajatelkaahan, mitä kaikkea viime vuosina on tapahtunut: Berliinin muurin murtuminen, 
Saksojen jälleenyhdistyminen, Eurooppa-keskuksen pelikasinoiden sulkeminen… Harva on 
kaikesta huolimatta menettänyt hermonsa. Berliiniläiset tekevät aina niin kuin oikeaksi 




3.1 Berliinin historian kerrokset 
 
Berliinin kaupunkihistoria on täynnä kansallisia ja maailmanlaajuisia konflikteja, jotka ovat 
muokanneet sekä sitä kaupunkirakennetta että ilmapiiriä, joissa Kaminerin teoksissakin eletään. 
Kaupungin muutosdynamiikkaan ovat vuosien varrella vaikuttaneet niin aktiivinen 
kaupunkisuunnittelu kuin maailmanpoliittiset tilanteet.  
 
Teoksessa Berliini, kirjailijan kaupunki Ritva Hapuli (2004, 7) kirjoittaa, että Berliini on kaupunki, 
joka ei koskaan ole vain paikoillaan, vaan joka on koko ajan keskellä muutosta ja matkalla joksikin 
toiseksi. Väite pohjautuu yleiseen sanontaan ja pitää mielestäni hyvin paikkansa. Tietenkään 
mikään suurkaupunki ei voi pysähtyä valmiina paikoilleen, vaan urbaanin ympäristön yleinen 
ominaisuus on olla jatkuvassa muuttoliikkeessä. Kuitenkin Berliinin kohdalla tämä on erittäin 
tärkeää pitää mielessä, sillä kaupunginosien keskinäinen muuttoaalto pitää kaupungin jatkuvassa 
aktiivisessa  tilassa. Kaupunkien muutoksiin vaikuttavat aktiivisesti esimerkiksi 
kaupunkisuunnittelu, politiikka ja paikallistoimijat. Nämä vaikuttavat muuttoliikkeen 
suuntautumiseen ja infrastruktuuriin. Myös kaupalliset toimijat vaikuttavat kaupungin 
muutosprosesseihin, ja suuryrityksien merkitys kaupunkien elinvoimassa voi olla huomattava.  
	 25	
 
Berliinin kaltaiset miljoonakaupungit ovat yhä suuremmassa globaalin toimijan roolissa 
kaupungistuvassa maailmassa. Miljoonakaupungit pitävät hallussaan samanlaista yhteiskunnallista 
valtaa kuin monet valtiot, eikä esimerkiksi saksalaisessa politiikassa voida ohittaa suurimpien 
kaupunkien poliittista valtaa.  
 
Berliini on Euroopan unionin toiseksi suurin kaupunki, ja se jakautuu kahteentoista 
hallintoalueeseen, jotka puolestaan jakautuvat 96:een kaupunginosaan. Kaminerin tarinat sijoittuvat 
useimmiten Prenzlauer Bergin kaupunginosaan, joka sijaitsee Pankowin hallintoalueella. 
Hallintoalueet ja monet kaupunginosatkin ovat kooltaan sitä luokkaa, että ne laskettaisiin 
yksinäänkin suurkaupungeiksi.12 
 
Berliini ei pääkaupunkiasemastaan huolimatta ole Saksan merkittävin kaupunki vaikkapa politiikan 
tai finanssialan mittareilla, eikä missään tapauksessa rikkain. Liike-elämä, teknologia ja teollisuus 
keskittyvät enemmän sellaisiin kaupunkeihin kuin Frankfurt am Main, Hampuri ja München. 
Berliini on kuitenkin saksalaisen ja eurooppalaisen kulttuurin ja taiteen pääkeskittymiä. Kaupunki 
pitää sisällään paitsi ainutlaatuisia taidekokoelmia ja arkkitehtuuria (esimerkiksi Gemäldegalerie, 
jossa on maailman arvokkaimpia kokoelmia eurooppalaista taidetta 1200–1800-luvuilta) myös 
tuhansia gallerioita ja konserttisaleja. Berliini pursuaa  myös teatteritaidetta laidasta laitaan, ja 
miltei kaikissa kaupunginosissa on useita eri painotuksilla Brechtistä Krimiin.13 Institutionaalisen 
taiteen lisäksi Berliini on tunnettu katutaiteesta, joka syntyy ja kuolee Berliinin seinissä, hylätyissä 
taloissa, performansseissa  ja klubeilla joka päivä. 
 
Kuten aikaisemmin olen maininnut, Berliini on myös tärkeä kirjallisuuden paikka niin teosten 
tapahtumamiljöönä kuin kirjallisten toimijoiden kohtauspaikkanakin. Sen voi nähdä ja kokea 
kirjallisuuden kautta. Berliinistä voi siis hyvällä syyllä  puhua kirjallisena kaupunkina. 
 
Jakautuneen kaupungin historia näkyy konkreettisesti Berliinin nykypäivän katukuvassa 
esimerkiksi siten, että raitiovaunu kulkee ainoastaan vanhalla itäpuolella, sillä Länsi-Berliinin 
liikenne toimi busseilla. Yksi Berliinin turistinähtävyytenä hyödynnetyistä historiallisista 
																																																								
12 Esimerkiksi Pankown asukasluku on vuonna 2016 ollut 394 801. 
13 Krimi viittaa kirjallisuudessa, teatterissa ja tv-ohjelmissa dekkareihin, rikosdraamaan ja  
murhamysteereihin.	
	 26	
erikoisuuksista ja kaupungin symboleista ovat myös Itä-Saksan liikennevalojen ihmishahmot, jotka 
ovat nähtävissä erinäisissä postikorteissa ja matkamuistoissa, vaikka ovatkin varsinaisesti 
toiminnassa enää harvoissa paikoissa. 
 
Ymmärtääkseen Kaminerin teksteissä olevaa Berliiniä sekä kuvailemaani konkreettista Berliiniä 
sekä näiden muutoksia ja kuvausta on oltava tietoinen Saksan ja Berliinin historian vaiheista, joiden 
päälle nykyinen kaupunki rakentuu. Käyn seuraavaksi läpi lyhyesti Berliinin historian Weimarin 
tasavallan ajasta nykypäivään sekä ne seikat kultuurihistoriallisessa ja kapunkitutkimuksellisessa 
kontekstissa, jotka selittävät osaltaan Kaminerin teksteistä luettavaa monikulttuurista 
kaupunkidynamiikkaa. Berliini on ollut monien valtavien historiallisten tapahtumien ruumiillistuma 
ja kulminoitumispiste, ja historian läsnäolo kaupunkikuvassa on yksi kokemuksellisen kaupungin 
määrittelevistä piirteistä, esimerkiksi Berliinin muurin säilytettyjen osien kohdalla. Berliini ei ole 
aina pitänyt historiaansa yhtä selkeästi esillä14, mutta nykyään historia on tietoisena päätöksenä 
pidetty esillä kaupunkitilassa, osittain varmasti yleisen muistamisen velvollisuuden nimissä, mutta 
myös, koska kaupunkiin massoittain saapuvat turistit  tuovat kaupunkiin valtavia rahamääriä. 
 
Käytän tekstissäni ajoittain vanhasta Itä- ja Länsi-Saksasta puhuttaessa kirjainyhdistelmiä  BRD 
(Bundes Republic Deutschland, Saksan liittotasavalta) ja DDR (Deutsche Democratische Republic, 
Saksan demokraattinen tasavalta) kokonaisten nimien sijaan. Kirjainlyhenteet ovat nykypäivänä 
yleisesti käytössä jakaantuneista Saksoista puhuttaessa, mutta aikalaiskontekstissa tilanne on ollut 
erilainen. Erityisesti Länsi-Saksa vastusti kirjainlyhenteiden käyttöä, sillä se ei halunnut tulla 
rinnastetuksi Itä-Berliiniin ja sen hallintorakenteeseen nimeämisen samankaltaisuuden kautta. 
Esimerkiksi Länsi-Saksan kouluissa kirjainlyhennelmän käyttö oli kielletty, vaikka sitä ei laissa 
koskaan määritelty kielletyksi. 
 
Rajaan Berliinin historian käsittelyni lähtöpisteeksi Weimarin tasavallan (1919–1933) ajan, sillä 
katson sen relevantiksi lähtökohdaksi Berliinin  kaupungin kehittymiselle. Varhaisempi 
historiallinen näkökulma ei tarjoa sellaista tietoa, joka muodostuisi oleelliseksi Kaminerin teosten 
tai nykypäivän Berliinin tulkitsemisen kannalta. Weimarin tasavalta on kuitenkin hyvä esimerkki 
Saksan historian merkittävien hetkien kulminoitumisesta Berliinissä, minkä vuoksi koen sen 
relevantiksi aloituspisteeksi kulttuurihistorialliselle katsaukselleni Berliiniin. 
																																																								




Tutkija Stephan Lantzin (2014, 55) mukaan yritys rakentaa Berliiniä  sosiaalisten periaatteiden 
mukaan, eli asukkaiden kattavan perushyvinvoinnin huomioiden, on lähtenyt liikkeelle Weimarin 
tasavallan ajoista, jolloin räjähtävä väestönkasvu pakotti kaupunkisuunnittelun ja -politiikan 
huomioimaan niitä ongelmia, joista moni ajan teollistuva suurkaupunki kärsi. Alexander Reissnerin 
(1984, 141) mukaan ensimmäisen maailmansodan jälkeisen köyhtymisen jälkeen teollisuuden 
valtava kasvu toi mukanaan infrastruktuuriin jättimäisiä panostuksia, jotka kuitenkin päättyivät 
vuoden 1929 pörssiromahdukseen.  
 
Edistyksellisistä kaupunkisuunnittelun periaatteista huolimatta keskustelu niin monarkian ajan kuin 
Weimarin tasavallankin aikana keskittyi lähinnä siihen, kuinka epätoivotut väestönosat, eli 
työläiset, köyhät, prostituoidut ja ulkomaalaiset siirrettäisiin pois omasta kokemuspiiristä. Valtavat 
vuokraparakit ja täyteen ahdetut työläiskorttelit pakottivat vähävaraiset työläiset elämään 
epämukavissa ja vaarallisissa oloissa. Yksi ajan kaupunkisuunnittelun ja -politiikan kysymyksistä 
oli pohdinta eri luokkien erottelusta eli segrekaatiosta kaupunkitilassa; erityisesti kaupungin 
ulkoreunoilla sijainneita itäeurooppalaisten vierastyöläisten parakkikortteleita, eli 
Scheunenvierteleitä, pidettiin Lanzin mukaan epäilyttävinä. Schauenvierteleitä purettiinkin tämän 
ongelman ratkaisuna vuodesta 1909 lähtien miettimättä juurikaan asukkaiden uudelleensijoituksia. 
Vuonna 1925 vuokrakasarmien rakentaminen lopetettiin ja asuinolosuhteisiin ryhdyttiin tekemään 
muutoksia parempaan, käyttöön otettiin esimerkiksi vuokrasäätely ja eri luokkien asuinalueiden 
sekoittamista alettiin suosimaan asuinalueiden suunnittelussa. (Lantz, 1984, 57-60) 
 
Kansallissosialistien noustessa valtaan rotuhygienia kuitenkin otettiin osaksi kaupunkisuunnittelun 
periaatteita ja Schauenvierteleihin kohdistui jatkuvia tarkastustoimenpiteitä. Lantzin mukaan 
Berliinin pormestari halusi ottaa Schauenviertelit kaupungin haltuun ja sijoittaa niillä asuvat 
juutalaiset parakkileireille kauas kaupungin keskustasta, joka oli tässä vaiheessa siirtynyt kaupungin 
kasvaessa Schauenvierteleiden alueille, nykyiseen keskustaan, joka oli aikaisemmin sijainnut 
kaupungin laitamilla. 
 
Alexander Reissner (1984, 149) toteaa teoksessa Berlin 1675–1945 Hitlerin inhonneen Berliiniä, 
sen preussilaista aristokraattijohtoa ja arkkitehtuuria. 15  Itävallasta kotoisin oleva Hitler piti 
																																																								
15 Esimerkiksi Karl Friedrich Schinkelin suunnittelema Berliinin tuomiokirkko tai carl von 
Gontardin suunnittelema Brandenburgin portti. 
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epäilyttävänä Berliinin miljoonakaupunkiympäristöä ja urbaania monimuotoisuutta. Hitlerin 
kannatus ei myöskään ollut Berliinissä samoissa mitoissa kuin muualla Saksassa, ja Berliini äänesti 
kansallissosialistista puoluetta 1930-luvulla muuta Saksaa varautuneemmin.  
 
Hitlerin Saksan syntipukeiksi valitut juutalaiset olivat pitäneet Berliinissä hallussaan suurta osaa 
liike-elämästä. Kristalliyön myötä 9.–10. marraskuuta 1938 ympäri Saksaa tuhottiin juutalaisten 
omistamia kauppoja ja kiinteistöjä ja heidän elinkeinonharjoittamisensa estettiin. Kauppoja 
pakkolunastettiin (usein ilman maksua) ja lehdistön virkoja täytettiin puolueen jäsenillä. Berliinin 
hyvin toimeentulevat juutalaiset muuttivat massoittain ulkomaille, jotkut onnistuneemmin kuin 
toiset. Berliinissä vallinnut intellektuelli kulttuuri hiljeni, ja akateemiset laitokset ja taide asetettiin 
kansallissosialistien valvontaan. 
 
Kansallissosialismin aika vaikutti myös Berliinin katukuvaan: kaupungissa ei kuultu enää jazzia, 
natsilippuja ripustettiin näkyviin ja Hitlerin ääntä soitettiin mekaanisella äänentoistolla ympäri 
kaupunkia. Kaupunkiin alkoi nousta uutta, monumentaalista arkkitehtuuria uusklassiseen tyyliin.16 
Kaupungin aktiivinen kehittäminen jatkui myös kolmannen valtakunnan aikana, mutta keskittyi nyt 
vain ”arjalaisen rodun” tarpeisiin. 1930-luvulta eteenpäin käynnistyi Entjudung, eli juutalaisten 
häätö omista vuokra-asunnoistaan erilliseen kaupunginosaan ja keskitysleireille. (Reissner 1984, 
151–152.) 
 
Toisen maailmansodan päätyttyä ja Saksojen jaon jälkeen palattiin ajatukseen sosiaalisesti 
rakennetusta kaupungista, jossa kaupunkia rakennettaisiin hyvinvoinnin näkökulmasta (Lantz, 
1984, 55-56).  Sodan tuhot olivat kaupungissa epätasaisia, ja vaikka pommitukset olivat koetelleet 
Berliiniä ankarasti, löytyi kaupungista myös lähes kokonaan vahingoittumattomina säilyneitä 
lähiöitä. Kolme neljäsosaa kaupungista oli kuitenkin pommitettu maan tasalle, ja jopa puolet 
asuinrakennuksista oli tuhoutunut. Kaupungin jälleenrakennus lähti siis liikkeelle raunioista. 
 
Sodan jälkeen Berliini jaettiin neljään miehitysvyöhykkeeseen, joista Ranskan, Yhdistyneiden 
kansakuntien ja Yhdysvaltojen alueet muodostivat Länsi-Berliinin. Länsi sai runsaasti erityisesti 
																																																								
16	Hitler valitsi arkkitehti Albert Speerin johtamaan hanketta, jossa Berliinistä oltaisiin 
muokattu ”Welthauptstadt Germania”, maailmanpäkaupunki, joka olisi ollut jonkinlainen uusi 
Rooma. Rakennustöitä ei kuitenkaan saatu juuri alkuraapaisua pidemmälle.  
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amerikkalaista rahoitusta, jolla rakennettiin uusi yliopisto17 ja asumisen massaratkaisuja. Länsi-
Berliini tähtäsi homogeeniseen ja säännösteltyyn kaupunkisuunnitteluun ja entisöi joitakin sodan 
pommituksissa tuhoutuneita historiallisia rakennuksia, mutta myös purki useita vanhoja alueita 
esimerkiksi Weddingissä ja Kreutzbergissä. Itä-Berliinin rahoitus ja vaikutteet tulivat puolestaan 
Neuvostoliitolta. Varsinainen kaupungin jakautuminen kahdeksi tapahtui vuonna 1948, kun 
Neuvostoliitto ei hyväksynyt Ernest Reuterin valintaa Berliinin pormestariksi ja asetti itään oman 
pormestarinsa.  
 
Alexandra Richien (1998, 674) mukaan Saksojen jakautuminen jätti Berliiniläiset epätietoiseiksi 
omasta identiteetistään ja roolistaan kansakuntana: Länsi-Berliini irrallaan Länsi-Saksasta ja Itä-
Berliini kytköksissä Neuvostoliittoon kokivat vaikeuksia kansallisen identiteetin suhteen. 
 
Jälleenrakennus tapahtui kummallakin puolella pitkälti vierastyöläisten voimilla, joita rekrytoitiin 
aktiivisesti Saksan jälleenrakennukseen kuusikymmenluvulta lähtien. Lännessä vierastyöläiset 
tulivat suurimmalta osin Turkista, idässä Itä-Euroopasta. Klapurin (2010, 369) mukaan 
vierastyöläisten oli ajateltu vierailevan maassa vain muutamia vuosia, mutta kotiutumisen myötä, 
varsinaisten vierastyöläisten rekrytoimisen päätyttyä maahan saapui toisena aaltona vielä vuosien 
ajan näiden perheitä, mitä saksalaiset eivät olleet osanneet odottaa. 
 
Turkkilaiset vierastyöläiset joutuivat Lantzin mukaan Länsi-Berliinissä hakemaan asuntoja syrjivän 
arvioinnin kautta, eikä kaupungin tukemissa vuokra-asunnoissa ollut vielä 1980-luvulla juuri 
turkkilaisia. Sen sijaan itäeurooppalaiset paluumuuttajat, jotka pystyivät todistamaan 
saksalaisuutensa saivat Länsi-Berliinissä tukea vuokra-asumiseen. Vierastyöläisiä myös tietoisesti 
sijoitettiin eri puolille kaupunkia, sillä siirtotyöläisten keskittymien pelättiin aiheuttavan 
levottomuuksia. (Lantz, 1984, 58.) 
 
Lantzin (1984, 59-62) Vierastyöläisten syrjintä meni vuonna 1975 niin pitkälle, että kaupunki asetti 
zugsperre-nimisen säännön, jolla estettiin maahanmuuttajien asettuminen Kreutzbergin, Weddingin 
ja Tiergartenin suurempiin maahanmuuttajien kaupunginosiin. Tämä säädös oli  tietenkin 
huomattavan syrjivä ja siinä määrin aggressiivisesti toteutettu, että väärällä alueella asuminen 
saattoi johtaa maastakarkoitukseen. Kaupunkisuunnittelu pohjautui siis hyvinkin syrjivään etniseen 
																																																								
17 Freie Unversität Berlin Dahlemissa.	
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profilointiin, sillä sääntö ei koskenut esimerkiksi Yhdysvaltain kansalaisia, eikä samanlaista 
hallintayritystä sovellettu kaupungin muihin köyhiin osiin, joissa asukkaat olivat saksalaisia.  
 
Myös Itä-Saksan demografinen kontrolli toimi syrjivillä periaatteilla. Itäpuolen vierastyöläiset, 
jotka  tulivat valtaosin Neuvostoliiton alaisista Itä-Euroopan maista, sijoitettiin  etäälle saksalaisesta 
väestöstä siinä missä länsipuolella vierastyöläiset oli pyritty sirottelemaan eri puolille kaupunkia. 
Itä-Berliinin vierastyöläiset sijoitettiin omiin vartioituihin vuokrataloihinsa kaupungin laitamille. 
(Lantz, 1984, 62.) Kaminer viittaa myös Russendiskon alussa vietnamilaisiin siirtotyöläisiin sekä 
romanialaisiin, jotka asuivat hänen kanssaan samalla asuntola-alueella Mahrzanissa. Kaminer 
kertoo myös näiden asuntoloiden ankeista oloista kertomuksessa ”Vaters rat” (“Isän neuvo”): 
 
Ich bin damals mit den Ziegeunern mitgefahren und landete so in Biesdorf, wo sie in einer 
ehemaligen Kaserne der Ostdeutchen Armee lebten, die in eine Unterkunft des 
gesamtdeutchen Roten Kreuzes umgewandelt worden war. Am Eingang musste ich  meinen 
Inlands-Pass abgeben. Dafür bekam ich ein Bett und Essen in Folie mit der Aufschrift 
”Guten Apetit.” (RD, 25.) 
 
Itse lyöttäydyin silloin mustalaisten matkaan ja päädyin Biedesdorfiin, missä he asuivat Itä-
Saksan armeijan entisissä parakeissa, jotka Saksan yhteinen Punainen risti oli muuttanut 
majoituspaikaksi. Minun oli luovutettava henkilöllisyyspaperini sisäänkäynnin luona. Sain 
vastineeksi vuoteen, jossa nukkua ja folioon käärityn aterian, jonka päälle oli kirjoitettu 
”Guten Appetit”, hyvää ruokahalua. (RyD, 16.) 
 
Asuntoloihin viitataan myös kertomuksessa ”Erste eigene wohnung” (“Ensimmäinen oma koti”): 
 
[L]andeten wir auf Umwegen in dem riesigen Ausländerheim, das in Marrzahn Enstand. 
Hier wurden zunächst Hunderte von Vietnamesen, Afrikaner und Juden aus Russland 
einquartiert.Wir zwei und noch ein Kumpel aus Murmansk, Andrej, konnten uns eine 
möblierte Einzimmerwohnung im Erdegeschoss erkämpfen. [--] Es herrschte ein 
regelrechter Platzkrieg. Diejenigen, die zu spät gekommen waren, hatten es besonders 
schwer: Sie mussten ihre Wohnung mit bis zu vier anderen Familien teilen. (RD, 27.) 
 
[M]e päädyimme kesällä 1990 monen mutkan kautta Mahrzaniin perustettuun valtavaan 
ulkomaalaisten asuntolaan. Sinne oli majoitettu sadoittain vietnamilaisia, afrikkalaisia ja 
venäjänjuutalaisia. Me kaksi ja Murmanskista kotoisin oleva toverimme Andrei 
onnistuimme taistelemaan itsellemme kalustetun yksiön pohjakerroksesta. [--] Se oli oikeata 
tilasta käytyä sotaa. Maahanmuutossaan myöhästyneillä oli erityisen vaikeaa: he joutuivat 
jakamaan asuntonsa jopa neljän muun perheen kanssa. (RyD, 18.) 
 
Kaminerin kertomuksissa ja aktuaalisen Itä-Berliinin kaupunkikuvassa siirtotyöläiset ja 
maahanmuuttajat sijoittuivat siis pitkälti eristyneelle alueelle paikallisiin nähden, ja suurempaa 
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sekoittumista katukuvan ylirajaisuuteen alkoi tapahtua toden teolla vasta idän muuttoaallon 
vapauttaessa asuntoja vallattaviksi. Alun heterogeenisen sekoittumisen jälkeen osa Berliinin 
siirtolaistaustaisesta väestöstä keskittyi kuitenkin tiettyihin kaupunginosiin hakiessaan kulttuurillista 
yhteisöllisyyttä monkikulttuurisuuden keskellä. Berliini-Brandenburgin alueen asukastilastoista 
vuodelta 2012 voi esimerkiksi todeta, että vuoden 1990 jälkeen Prenzlauer Bergin, Mitten ja 
Weddingin alueille, eli vanhalle Itä-Berliinin alueelle. (Statistischer Berich, 2012, 43) 
 
Alexandra Richien (1998, 836-–37) mukaan kummallakin puolella Berliiniä kilpailtiin uudella 
arkkitehtuurilla.  Kumpikin puoli pyrki ylittämään toisen modeneilla rakennuksillaan: länsi halusi 
symboloida tällä vapautta ja demokratiaa, itä Neuvostoliiton kommunismin upeutta. Esimerkiksi 
Itä-Berliiniin tehtiin suuria kaupungin omistamia rakennushankkeita, ja kaupunkikuvaan ilmestyi 
identtisiä betonitaloja ja sotilasparaateille soveltuvia leveitä valtakatuja, kuten esimerkiksi 
Stalinallee, 18  josta piti tulla sosialistisen Itä-Saksan paraatikatu. Stalinalleeta reunustavat 
neuvostoarkkitehtuuria ehkä parhaiten nyky-Berliinissä edustavat monumentaaliset rakennukset.  
 
Neuvostoliiton miehityksen muistot elävät Berliinissä vielä Kaminerin Russendiskon kertomuksissa, 
joskin niitä kuvaillaan lähinnä kautta rantain. Kertomuksessa ”Stalingrad” Kaminerin kertojahahmo 
on päätynyt monikansalliseen elokuvatuotantoon Vihollisen porteilla (Enemy at the Gates, 2001), 
johon palkattiin valtavia määriä Berliinissä asuvia venäläisiä. Tässä kertomuksessa sekä samaa 
aihetta käsittelevissä Russendiskon kertomuksissa ”Wie ich einmal Schauspieler war” (“Kun olin 
näyttelijä”) ja ”In den Schützengräben von Stalingrad” (“Stalingradin taisteluhaudoissa”) 
Kaminerin kertojahahmo kuvailee työttömyyskassan kautta löydettyjä venäläisiä, jotka odottavat 
massiivisilla kuvauspaikoilla loputtoman pitkiä aikoja päästäkseen esittämään ei-venäläistä 
tulkintaa venäläisyydestä. Nämä luvut voi nähdä allegorisena kuvauksena miehityksen ajasta; 
ihmisiä vieraassa maassa odottamassa käskyjä.  
 
1961 alkaneet Berlinin muurin rakennustyöt olivat sekä Länsi- että Itä-Berliinin 
kaupunkidynamiikkaan valtavasti vaikuttanut tekijä. Muurin murtumisenkin jälkeen jako itä- ja 
länsisaksalaisiin säilyi pitkään saksalaisten ja erityisesti berliiniläisten mielissä, ja jaon tuomat 





Kaminer sivuaa aihetta myös teoksen Schönhauser Allee kertomuksessa ”Unsere Nachbarn” 
(”Naapurimme”), jossa lukutilaisuudessa vanhan Länsi-Berliinin puolella paikallisella asukkaalla 
on kärkevä näkökulma länsi- ja itäpuolen eroihin sen jäkeen, kun Kaminer on todennut, että 
vanhalla itäpuolella on ennakkoluuloja vähemmän rikollisuutta: ”’Kommt darauf an’, meinten die 
Alt-Moabiter zu mir. ‘Drogenmafia und Raubddelkte sind eher eine westdeutsche Angelegenheit. 
Dafür kommen aber die Kinderficker alle aus dem Osten.’” (SA, 181.) / ”’Se vähän riippuu siitä 
rikollisuudesta’, paikalliset sanoivat minulle. ‘Huumemafia ja ryöstöt ovat pikemminkin 
länsisaksalainen juttu; mutta lapsennussijat tulevat sen sijaan kaikki idästä.’” (ScA, 144.) Tämä 
lainaus ei tietenkään kerro mitään todellisista rikollisuustilastoista, mutta sen sijaan siitä, että 
asenneilmapiiri idästä ja lännestä erillisinä alueina oli ainakin Schönhauser Alleen kirjoitushetkellä 
vielä Kaminerin kokemusmaailmassa olemassa ja muokkasi aktiivisesti asukkaiden kokemusta 
kaupungista. Jo kertomuksen nimi viittaa siihen toiseuttamiseen, jota vanha kaupunkijako on luonut 
berliiniläisten keskuuteen. Kuten aikaisemmin viittasin Stuart Hallin todenneen, perustuu 
identiteetti usein toiseuttamiseen, tietynlaiseen ”me vastaan muut” -ajatteluun, joka tässä 
lainauksessa käy ilmi kommentoijan tavasta toiseuttaa vanhan itäpuolen kaupunginosia. 
 
Muurin murruttua vuonna 1989 tilanteesta syntynyt poikkeustila syrjäytti hetkeksi aktiivisen 
kaupunkisuunnittelun murtuneen muurin kummallakin puolella, ja muutosdynamiikka sai hyvin 
säännöstelemättömiä piirteitä.  Alexandra Richien (1998, 837) mukaan pelkästään ensimmäisenä 
viikkona muurin murtumisen jälkeen 4,3 miljoonaa Itä-Saksalaista oli jo vieraillut lännessä, osa 
muuttaen kokonaan. Tässä poikkeustilassa myös Kaminer saapui Berliiniin, ja hänen kertomustensa 
voikin katsoa olevan aitiopaikka poikkeukselliseen muutosdynamiikkaan suurkaupungissa. 
 
Sekä Itä- että Länsi-Saksa olivat ennen muurin murtumista toimineet tietoisesti etnisen segregaation 
kanssa. Ulkomaalaiset eristettiin täysin Itä-Berliinissä, ja heille annettiin Länsi-Berliinissä hyvin 
vähän valinnanvapautta asuinpaikan suhteen. Muurin murtumisen jälkeisessä Itä-Berliinissä kaikki 
kääntyi kuitenkin ylösalaisin, ja asunnot otettiin mielivaltaisesti haltuun. Laajan mittakaavan 
asunnonvaltausta tapahtui myös 1980-luvulla, mutta silloin tilanne syntyi aktiivisena 
vastustamisena asuntojen vuokratason nousulle ja eräänlaisena solidaarisuusliikkenä vanhojen 
talojen purkamiselle, kun taas muurin murtumisen jälkeinen asuntojen valtaus oli poikkeustilanne, 
jossa suuret määrät asukkaita siirtyi pois asunnoista ja jätti ne autioiksi. Merkittävää onkin se, että 
tässä vaiheessa säännösteltyjen asuntomarkkinoiden sijaan aikaisemmin tiukasti ohjatut 
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väestöryhmät saivat ottaa Itä-Berliinin kaupunginosien muuttoliikkeen omiin käsiinsä. Kaminerin 
kertojahahmo kuvailee asunnonetsintää autioituneella Itä-Saksan alueella näin: 
 
Wir drei liefen von einem Haus zum anderen und schauten durch die Fenster. Andrej wurde 
glücklicher Besitzer einer Zweizimmer-Wohnung in der Stargarder Strasse, mit innentoilette 
und Duschkabine. Mischa fand in der Greifenhangener Strasse  eine leere Wohnung [--] Ich 
zog in die lychener Strasse. Zwei Monate später fand die Geschichte der Besetzung des 
Prenzlauer Bergs eine ende. Die KWV erwachte aus ihrer Ohnmacht und erklärte alle zu 
diesem Zeitpunkt in ihren  Häusern Lebenden  für die rechtlichen Mieter. (RD, 28.) 
 
Me vaeltelimme kolmisin rakennuksesta toiseen, ja tähystimme ikkunoista sisään. Andreista 
tuli  Stargarder Strassen varrella sijaitsevan kahden huoneen asunnon onnekas omistaja: 
siellä oli sisävessa ja suihku. Misa löysi tyhjän asunnon Greifenhagener Strasselta. [--] Minä 
muutin Lychener Strasselle. Talonvaltausten aika Prenzlauer Bergillä päättyi kaksi 
kuukautta myöhemmin. Asuntoviranomaiset heräsivät horroksestaan ja julistivat kaikki sillä 
hetkellä asunnoissa asuvat  ihmiset niiden vuokralaisiksi. (RyD, 19.) 
 
 
Tämä katkelma Kaminerilta osoittaa hyvin poikkeuksellista tilaa kaupunginosien muutoksessa sekä 
äärimmäisen aktiivista monikulttuurista sekoittumista kaupunginosissa, jotka vähän aikaisemmin 
saattoivat olla hyvinkin homogeenisiä. Vuosikymmeniä jatkunut maahanmuutto on myös 
vaikuttanut ja vaikuttaa kaupungin liikkeissä.  Kaminerin muuttaessa Prenzlauer Bergiin kaikkein 
suurin muuttoaalto oli kuitenkin jo rauhoittunut, ja elettiin muurin murtumisen jälkeisiä viimeisiä 
säännöstelemättömän muuton aikoja, kuten hän kuvailee kertomuksessa ”Die Erste eigene 
Wohnung” (”Ensimmäinen oma koti”): 
 
Der Prenzlauer Berg galt damals als Geheimtipp für alle Wohnungssuchenden, dort war der 
Zauber der Wende noch nicht vorbei. Die Einheimischen hauten in Scharen nach Westen ab, 
ihre Wohnungen waren frei, aber noch mit allen möglichen  Sachen voll gestellt. [--] Die 
Kommunale Wohnungsverwaltung hatte keinen Überblick mehr. (RD, 28.) 
 
Noihin aikoihin Berliinin Prenzlauer Bergiä pidettiin sisäpiirin vihjeenä kaikille 
asuinpaikkaa etsiville. Berliinin muurin murtumisen ensi aikojen lumo oli siellä yhä tallella. 
Paikallinen asujaimisto parveili länteen, ja heidän asuntonsa olivat vapaina, vaikka ne olikin 
ahdettu tupaten täyteen kaikkea, mitä suinkin kuvitella saattaa. [--] Asuntoasioista 
vastaavilla viranomaisilla ei ollut enää mitään käsitystä asioista. (RyD, 19.) 
 
Myös Kaminer itse on vaikuttanut kaupungin monikulttuurisiin kaupunkitiloihin luomalla 
ylirajaisia paikkoja omilla Russendisko-klubeillaan. Kaminer myös viittaa usein Berliinin 
aktiiviseen venäläiseen vähemmistöön, jolla on esimerkiksi omat lehtensä ja radiokanavansa. 
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Venäläiset ovatkin määrältään yksi suurimmista kansallisuustaustoista Berliinissä. Alexandra 
Richien (1998, 850) mukaan tämä johtuu erityisesti puna-armeijan vetäytymisen yhteydessä 
tapahtuneista “katoamisista”, joissa perheensä Saksaan tuoneet sotilaat eivät koskaan ilmestyneet 
takaisin Neuvostoliittoon sekä kylmän sodan aikana kotiutuneista venäläisistä. Teoksen 
Russendisko kertomuksessa ”Das Mädchen mit der Maus im Kopf” (”Tyttö, jonka päässä oli hiiri”) 
Kaminer viittaa venäläiseen tuttavapiiriinsä näin:  
 
Viele Russen, die sich in den letzten Jahren im Prenzlauer Berg niederließen, kannte ich 
noch aus Moskau. Die meisten waren bildende Künstler, Musiker oder Dichter: Menschen 
ohne Entwicklung, die so genannte Zwischenschich – ewig zwischen Hammer und Sichel, 
bereits etwas zerlupt, aber immer noch gut drauf. (RD, 175.) 
 
Olen tuntenut jo Moskovassa eläessäni monia niistä venäläisistä, jotka ovat viime vuosina 
asettuneet asumaan Prenzlauer Bergiin. Useimmat ovat kuvataiteilijoita, muusikkoja ja 
runoilijoita: ihmisiä, joissa ei kehitystä tapahtunut, niin sanottu välikerrostuma – ikuisesti 
sirpin ja vasaran välissä, jo hiukan ryysyisiä, mutta edelleen hyvässä vedossa. (RyD, 140.) 
 
Tapa, jolla Kaminer kuvailee venäläisiä tuttaviaan tuntuu erikoiselta. Erityisesti maininta sirpin ja 
vasaran väliin jämähtämisestä tuntuu viittaavan venäläisen yhteisön jäämiseen menneisyyteen muun 
Berliinin suunnatessa yhä kauemmas jaetun kaupungin ajasta. Venäläisyhteisö tuntuu muutenkin 
edustavan Kaminerin teksteissä menneisyyttä, ja luen mainintoja venäläisyhteisöstä sekä 
viittauksina kaupungin monikerroksellisuuteen että Kaminerin tapana erotella eri aikakerrostumia. 
Kaminerin tapa konstruoida venäläisyyttä teksteissään nousee tekstejä tulkittaessa  esiin usein hyvin 
monimerkityksellisenä, esimerkiksi Kaminerin oman kirjailijakarakteerin yhteydessä ja 
korostamassa kertomusten kertojaäänen nostalgian kokemuksia. Venäläisyyten liittyviä hahmoja ei 
siis tule lukea ainoastaan kaupungin ylirajaisuuden merkkeinä, vaikka ne toki edustavat sitäkin. 
 
Historian kerrosten lisäksi Kaminerin konstruoima Berliini, samoin kuin aktuaalinenkin kaupunki, 
kerrostuvat kultturisen ylirajaisen sekoittumisen sekä eri identiteettien ja monikerroksisten tilojen 
kautta. Historiallisen ja maantieteellisen kaupungin nykypäivään vaikuttavat myös sen asukkaat, 






3.2 Tulkinta kaupungista 
 
Lieven Ameel (2014, 22) toteaa väitöskirjassaan, että historiallisten kaupunkien ja niiden 
kirjallisuuden  välinen linkki on niin ilmiselvä ja voimakas, että se voi ajoittain hämmentää 
tulkintaa kuviteltujen ja ”oikeiden” kaupunkien välillä. Tämä on myös tutkielmani kannalta  tärkeä 
näkökulma – Kaminerin kertomusten kaupunki toimii konkreettisen kaupungin peilinä, erillisenä 
konstruktiona, jonka lähtökohtaan ja malliin se on kuitenkin sidoksissa. Ameelin (2013, 23) mukaan 
kirjallista kaupunkia analysoidessaan on tärkeää muistaa, että historiallinen ja geografinen kaupunki 
on kirjallisessa muodossaan aina uudelleentulkittu. 
 
Tutkielmassani käsiteltävä Berliini on Vladimir Kaminerin Berliini, joka on tuotettu subjektiivisesta 
näkökulmasta Schönhauser Alleella, Prenzlauer Bergissä, talossa jossa asuu monikulttuurisia 
suurperheitä, yksinasuvia saksalaisia ja Kaminer itse perheineen. Täysin erilainen Berliini olisi 
luettavissa Dahlemin aidattujen omakotitalojen alueella tai start up -yritysten keskittymissä 
modernien kerrostalojen Mittessä. Kaminerin Berliinistä välittyy kertomuksien kautta yhteys 
kylmän sodan jälkeiseen ostalgiseen Berliiniin, jonka perintönä kannetaan talonvaltausten ajasta 
jäänyttä välinpitämättömyyttä yleisiä kaupunkisuunnittelun sääntöjä ja rajoituksia kohtaan. 
Kaminerin Berliini on myös omalaatuisen ylirajainen ja suvaitseva erilaisille elämäntyyleille. 
 
Aino Mäkikallin (2010, 381) mukaan Kaminerin kertomusten Prenzlauer Berg on Berliinin 
vapauden rajoja koettelematon kaupunkitila, jonka monikulttuurisuuden satamaan lähes kenen 
tahansa on helppo saapua ja asettua. Mäkikalli (2010, 381) esittää, että Berliini toimii eräänlaisena 
transnationaalisena tilana, jossa identiteetit ja rajat menettävät merkityksensä ja monikulttuurisuus 
muokkaa erilaisia yhteisöjä arvostavien ihmisten kaupunkia. 
 
Kaminerin Schönhauser Alleella paikka, Kaminerin omaksi kerrostunut tulkinta Berliinistä, 
muodostuu yksityiskohtien ja kohtaamisten kerrostumissa. Tämä ilmiö on luettavissa  Russendiskon 
kertomuksessa ”Die Mücken sind anderswo” (“Ei hyttysiä”), jossa käsitellään paikkaan kuulumisen 
oikeutuksia. 
 
Tarinan motiivina toimivat hyttyset, jotka  eivät Kaminerin mukaan viihdy Berliinissä, toisin kuin 
muissa suurkaupungeissa, joissa hänen tulkinnassaan sääskien taivaita pimentävät parvet ovat 
vaaraksi tieliikenteelle ja levittävät epidemioita. Ainoastaan Berliinissä niitä ei Kaminerin mukaan 
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ole. Tarina etenee  kertojan  kuvaillessa kohtaamista naapurinsa kanssa, vietnamilaisen 
vihanneskauppiaan, joka ei ymmärrä saksaa, mutta tarjoaa Kaminerin hahmolle kesäkurpitsan 
tuntemattomasta syystä, ehkä molemminpuolisen yhteisymmärryksen merkiksi. Lopussa Kaminer 
kertoo, että Berliinissä on omatkin varjopuolensa: uusnatsit, jotka levittävät agendaansa 
kauppakeskusten kulmilla ja joista satunnaiset katselijat kehottavat olemaan välittämättä. 
Kertomuksen lopuksi Kaminer kuitenkin toteaa: ”Es gibt überall menschen, die einem eine Harke 
zeigen wollen, in Russland, in Amerika, in Vietnam. Dafür ist es hier mückenfrei.” (RD, 86.) / 
”Venäjällä, Vietnamissa, Amerikassa – kaikkialla on ihmisiä, jotka haluavat näyttää toisilleen 
haravaa.19 Hyttysiä täällä Berliinissä ei sen sijaan ole.” (RyD, 65.)  
 
Haravalla Kaminer tässä yhteydessä viittaa uusnatsistiseen nationalistiseen ideologiaan ja sen 
aggressiiviseen esilletuomiseen. Kertomuksen ytimessä onkin siis ajatus siitä, kuinka kaikista 
maista löytyy ahdasmielistä nurkkakuntaisuutta ja sen aggressiivisia esilletuojia, mutta Berliinissä, 
toisin kuin monessa muussa paikassa, ei ole hyttysiä, mikä kääntää kertomuksen sävyn 
positiiviseksi. Kaminer siis antaa kertomuksessaan ymmärtää, että oikeus paikan omaksi 
kokemiseen on kokijalla huolimatta toiseuttavista äänistä. 
 
Kertomuksessa paikka ja kaupunkitila muodostuvat tuttuudesta ja tunnistamisesta; Kaminer tuntee 
vihanneskauppiaan osana Schönhauser Alleen kalustoa. Paikkaan liittyvät myös kertomukseen 
liittyvät satunnaiset katselijat ja kauppakeskus. Uusnatsit sen sijaan esiintyvät vieraana ja 
toiseutettuna elementtinä, jotka ovat tulleet kertomaan paikkaan kuuluville asukkaille, että nämä 
eivät kuulu Saksaan. Mekkaloivat, ”haravaa näyttävät” uusnatsit ovat ärsyttävä poikkeus 
Schönhauser Alleen arkipäivässä. Kertomuksen uusnatsit voidaankin rinnastaa poissaoleviin 
hyttysiin; ne esiintyvät ylimääräisinä vierailijoina vaatimassa itselleen tilaa, joka muille on koettu ja 
rakennettu  paikka. 
 
Kertomuksessa ”Die Mücken sind anderswo”  Kaminer tiivistää sen historiallisen kontekstin ja 
mentaliteetin, jossa hänen kokemuksiensa Berliini sijaitsee. Kaminerin kertomusten Berliini on 
muodostunut äärimmäisissä konflikteissa ja sen modernia aikaa on leimannut kansallissosialismin 
																																																								
19 Uusnatsien kylteissä lukee ”Mal zeigen was ne’Harke is”, joka kääntyy suoraan 
”Näytetään, mikä harava on”, mutta tarkoittaa käytännössä ”Näytetään, mitä mieltä olemme”. 
(RyD 155) Tämä sanonta vertautuu ehkä parhaiten suomenkielessä muotoon ”näyttää taivaan 
merkit”, kyseessä on siis uhkaava kielikuva. Pohjoissaksalainen sanonta. 
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traumojen painolasti sekä kylmän sodan kyräily ja epävarmuus. Vierastyöläiset ja maahanmuuttajat 
ovat mahdollistaneet Saksan nopean taloudellisen jälleenrakentamisen, eikä heitä vuosikymmenten 
maassaolon jälkeen voi sivuuttaa Saksan väestörakenteesta puhuttaessa, vaikka, kuten Kaminerin 
kertomuksissa, aina löytyy ihmisiä, jotka haluavat ”näyttää toisilleen haravaa”. 
 
Kaminer myös luo kertomuksissaan omaa Berliini-mytologiaansa, jossa Berliiniin liittyvät, täysin 
neutraalit tai ainakin tavalliset, kokemukset tapahtuvat Kaminerin värittämässä maagisessa 
lakonisuuden sumussa. Berliinin yleinen kaupunkimaine nojaa välittömään ja kevyen ironiseen 
kaupunkilaisuuteen. Tämän välinpitämättömyyden ja ironian voikin nähdä kaupungin urbaanina 
erityisominaisuutena.  
 
Kaminerin tyyli on usein hyväksyvän yllättynyt. Kaminerin kertojahahmo hyväksyy 
välinpitämättömästi mitä ihmeellisimmät käänteet ja toisaalta ihailee arkipäivän pienimpiäkin 
yksityiskohtia kaupunkinsa näyttämöllä. Kaminerin kirjailijahahmo ilahtuu huomatessaan 
kaupakeskuksen edessä istuvan kodittoman muistuttavan Albert Einsteinia tai seuraa 
mielenkiinnolla prosessia naapurien kaivaessa korttelin täyteen kuoppia ilman mitään näkyvää 
syytä. Tämä tapa kertoa tuottaa kuvausta leikkisästä kaupungista, joka toimii arvaamattomasti 
omana entiteettinään. 
 
Kaminer rakentaa ylirajaista kaupunkia usein hahmojen monikultuurisuuden kautta. Kaminerin 
tyyli hyödyntää erilaisia kansallisuuteen liittyviä stereotyyppejä samaan aikaan toisiaan 
vahvistavina ja kumoavina aiheuttaen sen, että tekstit usein ylittävät niiden itse itselleen asettamat 
ahtaat kulttuuriset rajat. Kaminerin tekstit laajenevat kuvaamaan odotettua kompleksisempia 
identiteettejä, kun yksioikoiseksi stereotyypiksi kirjoitettu hahmo osoittaakin olevansa jotain muuta 
ja kääntää asetelman päälaelleen. Käytännössä tämä tapahtuu vaikkapa Russendiskossa esimerkiksi 
siten, että elokuvaan raakalaismaisia neuvostosotilaita näyttelemään palkatut venäläiset työttömät 
kummeksuvat elokuvan tapaa kuvata venäläistä stereotyyppiä eivätkä tunnista niitä lännessä luotuja 
karikatyyrejä venäläisyydestä, joita heiltä vaaditaan. Kertomuksessa ”Wie ich einmal Schauspieler 
war” (“Kun olin näyttelijä”) käsikirjoituksessa määritellyt ”venäläiset tavat” kuvataan naurettavina 
ja kiusallisina:  
 
Der Verlierer muss fünf Kerzen mit einem Furz ausblasen. So sind sie eben, die wilsen 
russischen Sitten. Die 30 Soldaten sollen sich dabei wie verrückt amüsieren, aber alle 
schämen sich nür. (RD, 142.) 
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Häviäjän on sammutettava viisi kynttilää kertapieraisulla. Juuri sellaisiahan ne, nuo raa’at 
venäläiset tavat. Kolmenkymmenen sotilaan pitäisi riemuita kohtauksen aikana hullun lailla, 
mutta kaikkia vain hävettää. (RyD, 110.)  
 
Kaminerin teksteille on tyypillistä tietty hybridisyys, joka on luettavissa esimerkiksi teosten 
dualistisissa venäläisyyden ja saksalaisuuden kuvauksissa. Moni Kaminerin teksti pohjaa sille 
ristiriidalle, joka  syntyy venäläisen stereotyypin esittämisestä saksalaisessa kontekstissa ja 
saksaksi. Teksteissä ironisoidaan esimerkiksi melankolista ja tunteellista venäläisstereotyyppiä 
asettamalla se jäykkien ja virallisten saksalaisten keskelle, tai tässä tapauksessa esittämään ei-
venäläistä mielikuvaa vulgaareista venäläistavoista. 
 
Tällä mekanismilla Kaminerin tekstit luovat monikerroksisia konteksteja joissa edustetaan 
yksioikoisen syntymäkansallisuuden stereotypian sijaan monikerroksista berliiniläisyyttä, joka 
rakentaa hahmojen monimuotoisten identiteettien kautta paikan muodostumista: Kaminer kuvaa 
asukkaiden kautta paikkoja, joita asukkaat merkityksellistävät. Kirjoittaessaan kaupunginosan 
asukkaista Kaminer kirjoittaa tiloista, jotka eivät ole vain rakennuksia, yleiskaavaa tai taustaa, vaan 




3.3 Kerrostuvien tilojen ja identiteettien kaupunki 
 
Muurin murtumisen ja kylmän sodan mullistusten jälkeenkin sekä Berliini että Kaminerin perheen 
kaupunginosa Prenzlauer Berg ovat käyneet läpi uudenlaisen urbaanin ympäristön tuomia 
muutoksia. Kaupunki muuttuu ja muotoutuu sen asukkaiden mukana, ja erilaiset kerrostuvat 
identiteetit antavat kaupungille oman leimansa. 
 
Lieven Ameelin (2013, 47)mukaan niin fiktiivisessä kuin aktuaalisessakin kaupungissa tilan 
kokemuksessa ei ole kyse ainoastaan geografiasta tai fyysisten ympäristöjen rakentumisesta, vaan 
monimuotoisista voimasuhteista, jotka ovat jatkuvan muutoksen tilassa. Näihin voimasuhteisiin 
lukeutuvat esimerkiksi potentiaaliset valtasuhteiden vaihtelut ja kuulumisen sekä toiseutumisen 
tunteet. Kirjoitettu tila kuvaakin fyysistä konkretiaa enemmän sitä, miten identiteetit ja 
voimasuhteet muokkaavat tilaa. Konkreettisen kaupungin historian, profiilin ja arkkitehtuurin 
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rinnalle voi siis nostaa kirjallisen kaupungin tuoman näkökulman identiteettien ja 
kokemuksellisuuden kaupungista. 
 
Mäkikallin (2010, 382) mukaan Kaminerin teoksissa keskeisiä ovat miljööt ja tilat, joilla on 
olennainen merkitys yksilöllisten ja yhteisöllisten identiteettien rakentumiselle. Yksilöllinen ja 
yhteisöllinen identiteetti puolestaan rakentaa tilaa ja sen valtasuhteita Kaminerin tarinoissa, kuten 
tämän luvun alussa mainitussa Russendiskon tarinassa ”Die Mücken sind anderswo” (”Ei hyttysiä”). 
Tarinassa vietnamilainen naapuri ja kulmakunnan vihannes- ja hedelmäkauppias on ottanut 
permanentin, mitä Kaminerin kertojahahmo pitää huvittavana ja esittää esimerkkinä kaupunginosan 
arvaamattomista yllätyksistä: 
 
Wir stehen beide an den Schönhauser Allee, er mit der Dauerwelle auf dem Kopf und einer 
Zucchini in der Hand, ich daneben. Wo sind nur die japanischen Touristen mit ihren teuren 
Kameras? Sie sind wahrseinlich im Stau stecken geblieben, nicht jeder Touristenbus schafft 
die Schönhauser Allee auch nur bis Hälfte, (RD, 85.) 
 
Seisoimme molemmat Schönhauser Alleella, hänellä kestokiharat päässä ja kesäkurpitsa 
kourassa ja minä hänen vieressään. Missä olivatkaan sillä kertaa japanilaiset turistit kalliine 
kameroineen? He olivat varmaan juuttuneet liikenneruuhkaan; kaikki turistibussit eivät 
selviä edes Schönhauser Alleen puoleenväliin. (RyD, 65.) 
 
Tässä tarinassa liikutaan nimenomaan Schönhauser Alleella, jonka miljöötä permanentin ottanut 
vihanneskauppias ja Kaminer itse rakentavat. Puhuttaessa turisteista Kaminer luo hahmoista kuvan 
Schönhauser Alleeseen kuuluvina elementteinä, jotka ovat vieraileville turisteille yhtä tärkeä osa 
aluetta kuin sen rakennukset ja kadutkin. He luovat monikulttuurista kaupunginosaa, jossa liikkuu 
myös tarinan uusnatsien edustama vastustava elementti, joka yrittää ottaa itselleen tilaa Arcaden-
ostoskeskuksen edestä. Heidät Kaminer kuitenkin ohittaa lakonisesti tekstissään kiinnittämällä 
huomionsa heidän käyttämäänsä sanaan ”harava” itse uusnatsien sijaan. Näin tarinassa Schönhauser 
Alleen kaupunkidynamiikka jää sen asukkaiden haltuun: Kaminerin ja vihanneskauppiaan, joista 
kumpikaan ei ole syntyjään saksalainen. Tässä esimerkissä peilataan tilallisia kuulumisen 
kokemuksia ja valtasuhteita, kuten Ameel toteaa kirjallisten kaupunkien tekevän. 
 
Mäkikalli  (2010, 387) esittää, että Kaminerin teoksista voidaan lukea ajatus siitä, että 
vuosikymmeniä jatkunut maahanmuutto on vaikuttanut peruuttamattomasti saksalaiseen 
identiteettiin. Tämä ajatus on hyvin relevantti ja pukee sanoiksi sen, mitä sekä Kaminerin 
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kaupunkikuvauksesta että maahanmuuttotilastoista voi lukea. Kaminer osoittaa tarinassa itsestään ja 
vihanneskauppiaasta kuinka he molemmat ovat yhtälailla kaupungin käyttäjiä ja omistajia 
rinnastettuna turisteihin, jotka puolestaan ovat kaupungissa vain vierailulla. Turistien ottaminen 
mukaan kertomukseen korostaa selkeästi ei-turistien, tässä tapauksesta Kaminerin ja 
vihanneskauppiaan, asemaa. Asetelma on merkityksellinen, sillä monikulttuurisessa ja 
ylirajaisessakin yhteiskunnassa löytyy helposti tahoja, jotka eivät suostu hyväksymään kansallis- ja 
kielirajoja ylittävää kaupunki-identiteettiä. 
 
Kaminerin Berliini on paitsi kerroksellisen historian ja monikulttuurisuuden myös kerrostuvien 
tilojen kirjallinen kaupunki. Kaminer konstruoi Berliiniä kirjallisesti monitahoisena 
kokonaisuutena, joka näyttää kertomuksissa erilaiselta katsomiskulmasta riippuen. Yksi Kaminerin 
tavoista ilmentää kaupungin ylirajaisuutta ja kokemuksien monipuolisuutta on korostaa sen 
kerrostuvia identiteettejä siten, että esimerkiksi kansallisuudet sekoittuvat katukuvassa hybrideiksi. 
 
Tarinassaan ”Dobbelleben in Berlin” (“Kaksoiselämää Berliinissä”)  Kaminer kertoo, kuinka 
Berliinissä voi elää yhtä aikaa useampaa elämää, omaansa ja jonkun toisen. Samoin Berliini kattaa 
kaupunkina monta erilaista historiallista kerrosta ja tiladynamiikkaa päällekkäin. Vanha teurastamo 
voi olla teknoklubi, sillan alle entiseen julkiseen käymälään on tullut hampurilaispaikka ja hylätyille 
joenvarsille nousee rantabaareja. Kaikki kerrostuva tila ei ole kuitenkaan kapitalistista, vaan nousee 
kaupungin ihmisten tarpeista ja aktiivisuudesta. 
 
Claire Colombin (2016) mukaan Berliini on kaupunki täynnä “aukkoja”. Muurin murtumisen 
jälkeisen urbaanin kehityksen jälkeenkin Berliinissä on yllättävän paljon historiasta jääneitä 
tyhjiöitä, kuten pommituksien jättämiä koloja ja muuria ympäröineen ei-kenenkään maan tyhjyyttä, 
jotka ovat jääneet kaavoittamatta poliittisen hitauden tai epäselvien omistussuhteiden vuoksi. 
Tällaisille tiloille Berliinissä nousee sosiaalisesti muodostuvia tiloja, joita yhteisö ottaa hitaasti 
haltuun. Hylätyt tilat eivät siis ole “kuolleita” vaan mikrotason politiikan, vaihtoehtokulttuurin ja 
muutoksen paikkoja. 
 
Hyvä esimerkki sosiaalisesti muodostuvista tiloista on entinen Tempelhofin lentokenttä. Vuonna 
2008 käytöstä poistettu lentokenttä on varsin viimeaikainen muutos Berliinin kaupunkikäytössä. 
Kansallissosialistit pitivät aukealla joukkokokouksia, kylmän sodan aikana se toimi ilmasillan 
päätepysäkkinä. Nykypäivän Berliinissä alue on alueenkäytön päätöksenteon hitauden myötä jätetty 
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aukeaksi, jossa kaupunkilaiset urheilevat, lennättävät leijoja ja pyöräilevät. Alue on annettu 
vapaaseen käyttöön, joka ei vaadi ostamista tai rekisteröitymistä. Tempelhof on epäkaupallinen 
ympäristö, jossa tila itsessään on tuotettu sosiaalisissa käytänteissä. 
 
Schönhauser Alleen kaupunkitila rakentuu Kaminerin kertomuksissa sen ylirajaisten asukkaiden 
mukana näiden perustaessa kauppoja, kaivaessa kuoppia teiden varsille tai istuessa joka päivä 
risteyksissä huutamassa autoilijoille. Kaminer kuitenkin lisää kerroksia luomaansa kaupunkikuvaan 
paljastaessaan näiden hahmojen luomien tilojen yllättävän hybridiyden: turkkilaisen ruokalan 
työntekijät ovat belgialaisia, italialaisen ravintolan kreikkalaisia  ja kreikkalaisen arabeja. Tähän 
Kaminerin esittelemään ilmiöön kuuluu myös tietty kulttuurinen performanssi, sillä monet mainitut 
ylirajaisuuden paljastukset liittyvät yrittäjien oletukseen siitä, että berliiniläiset itse toivovat totuttua 
monikulttuurisuutta: 
 
“Berlin ist zu vielfältig. Man muss die Lage nicht unnötig verkomplizieren. Der Konsument 
ist daran gewöhnt, dass er in einem türkischen Imbiss von Türken bedient wird, auch wenn 
sie in Wirklichkeit Bulgaren sind”, erklärten uns die Verkäufer. (RD, 97.)  
 
Myyjät selitivät meille: ”Berliini on liian monimuotoinen. Tilannetta ei pidä mutkistaa 
tarpeetomasti. Kuluttaja on tottunut siihen, että turkkilaisessa pikaruokapaikassa häntä 
palvelevat turkkilaiset, vaikka nämä ovatkin todellisuudessa bulgarilaisia. (RyD, 74.) 
 
Mäkikallin (2010, 383) mukaan Prenzlauer Perg ja Schönhauser Allee muodostuvat Kaminerin 
teksteissä vuosituhannen vaihteen Berliinin vapauden rajoja koettelemattoman kaupunkitilan. 
Prenzlauer Berg muotoutuu Kaminerin teosten perusteella monikulttuurisuuden satamaksi, jonne on 
helppo saapua ja asettua lähes kenen tahansa.  
 
Kaminer kuvailee myös kirjailijakieltään saksaa kerrostuvaksi ja vapaasti yhdisteltäväksi kieleksi. 
Teoksessaan Kolmas krokotiili (Ich mache mir sorgen, Mama, 2004) Kaminer pohtii suhdettaan 
saksan kieleen:  
Mit oder aus? Aus oder mit? Ich war begeistert von der Flexibilität und Sensibilität dieser 
Sprache. Später, als ich zuschreiben anfing, betitelte ich alle meine Geschichten, ja sogar 
Bücher mit diesen zusammengeklappten wunderbaren Worten, die immer wieder neue Farben 
in die Sprache brachten. Die Russendisko zum Beispiel würde auf Russisch nur flach als 




Kanssa ulos? Vai ulos kanssa? Olin innoissani tämän kielen joustavuudesta ja herkkyydestä. 
Myöhemmin, kun rupesin kirjoittamaan, otsikoin kaikki juttuni ja jopa kirjanikin noilla 
yhteensopivilla ihanilla sanoilla, jotka toivat alati kieleen uusia värejä. Esimerkiksi 
Russendisko olisi venäjäksi latteasti vain ”Ruskaja Diskotheka”. Eikä myöskään 
Marssimusiikkia ole venäjässä yhdyssana. (KK, 9.) 
 
Hakkaraisen (2005, 18) mukaan kotimaansa jollain tavalla menettäneet kirjailijat rakentaisivat 
kielen avulla uuden “kodin”. Kieli toimii välineenä määritellä kuulumisen ja eroamisen tunteita ja 
suhdetta “kansallisiin kertomuksiin”. Kaminer on omaksunut Saksassa itselleen uuden 
kirjoituskielen, joka sitoo hänen teoksiensa maailman Berliinin hybridisyyteen.  
 
Berliini on kansainvälisyydessään monikielinen paikka ja esimerkiksi Berliinin venäläisillä 
asukkailla on omat sanomalehtensä, radionsa ja tv-lähetyksensä, puhumattakaan turkkilaisista, 
joiden kieli astuu vielä konkreettisemmin osaksi kaupunkitilaa liikkeiden ikkunoissa, mainoksissa ja 
graffiteissa.  
 
Renata Müller (2001, 122) toteaa turkkilaistaustaisten berliiniläisten olevan Berliinin näkyvin ja 
vaikuttavin etninen ryhmä. Samaan tapaan kuin venäläistaustaiset ryhmittymät ovat pitäneet kiinni 
kielestään ja kulttuuristaan myös turkkilainen kulttuuri on säilynyt Berliinin katukuvassa. Müllerin 
(2001, 127) mukaan alunperin länteen siirtolaistyöläisinä saapuneet turkkilaiset siirtyivät muurin 
murtuessa muita väestöryhmiä innokkaammin itään ja olivat ensimmäisten joukossa luomassa 
liiketoimintaa hylättyihin taloihin. Turkkilaistaustaisten berliiniläisten kulttuuri on siis mitä 
suurimmissa määrin osa Kaminerinkin kokemuksellista  kaupunkitilaa, vaikka sen keskittyminen 
kaupunkitilassa luokin sellaista yhteisön sisäistä yhteisöllisyyttä, jossa varsinaista ylirajaista 
kohtaamista ei välttämättä tapahdu. Kaminerin kertomuksissa turkkilaisia ei juuri mainita kuin 
ohimennen, mikä luo kuvan suljetusta ryhmästä ylirajaisessa kaupungissa, jonka paikoissa 
turkkilaiset ovat kyllä vahvasti läsnä. 
 
Berliini on Kaminerin teksteissä siis monikerroksinen niin identiteettien, kulttuurien kuin kieltenkin 
kautta. Kaminer kuvailee teoksen Schönhauser Allee kertomuksessa ”Schlaflos auf der Schönhauser 
Allee” (Uneton Schönhauser Alleella) kuinka myös kaupungin äänet limittyvät monimuotoiseksi 
kakofoniaksi, jossa synnyttävän elefantin huudot sekoittuvat katuporaan ja jalkapallofanien 
huutoihin. Äänimaiseman huomioiminen kirjallisen kaupungin rakentamisessa on keino korostaa 
konkreettisella tavalla kaupungin ylirajaista sekoitusta ja sen luonnollista osuutta asukkaan arkeen. 
Kertomuksen lopussa Kaminerin kertojahahmo toteaa: 
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Es gibt wahrseinlich auch ruhrigere Plätze in Berlin, abseits von lärmendem Straßenverkehr, 
wilden Tieren und ewigen Baustellen. Sie werden aber von den dortingen Bewohneren 
geschũtzt und geheim gehalten. Damit auch weiterhin kein Mench dorthin geht. (SA, 50.) 
 
Berliinissä on todennäköisesti rauhallisempiakin paikkoja, jotka ovat kaukana meluavasta 
katuliikenteestä, villeistä eläimistä ja ikuisista rakennustyömaista; mutta niiden asukkaat 
suojelevat niitä ja pitävät ne salassa, jotta niihin ei vastakaan menisi yhtään ihmistä (ScA, 
38). 
 
Tällä lakoniallaan Kaminerin kertoja antaa ymmärtää, että nämä rauhalliset paikat, joissa ei ole 
lainkaan ihmisiä sijaitsevat kuin toisessa todellisuudessa, eivät Kaminerin kokemuksellisissa 
tiloissa. Paikat eivät tunnu liittyvän Berliiniin lainkaan, sillä Kaminerin kertomusten paikat 
rakentuvat niin vahvasti Kaminerin kertojahahmon kokemuksellisuudelle. 
 
Tähän liittyen Marja-Leena Hakkarainen  (2005, 172) toteaakin, että Kaminerin teksteissä ei ole 
jälkeäkään varhaiselle siirtolaiskirjallisuudelle ominaisesta kodittomuuden tunteesta uudessa 
maassa. Pikemminkin Kaminerin tekstit perustuvat Berliinin henkilökohtaiselle tuntemiselle. Sävy, 
jolla Kaminer kirjoittaa Berliinistä on ehdottomasti asiantunteva hänen teksteilleen ominaisella 
toteavalla tyylillä. Kaminerin hahmon tiivistä suhdetta omaan kaupunginosaansa korostetaan 
ajoittain vertaamalla tämän suhdetta muihin kaupunginosiin. Kertomuksessa “Stadtführer Berlin” 
(“Berliininkävijän turistiopas”) Kaminerin kertojahahmo yrittää auttaa ystäväänsä kuvailemaan 
Potzdamer Platzia tämän kirjoittamaan turisitioppaaseen:  
 
Denn ganzen Abend saßen wir bei uns in der Küche. Seltsam.Uns fiel zum Potsdamer Platz 
nichts ein.[--] Als ich das letzte Mal dort war, wurde ich innerhalb einer halben Stunde 
dreimal von Sicherheitsbeamten angesprochen. [--]Das ließen wir dann stehen. Es war spät 
geworden. Wir gingen hinaus und tauchten in die Tiefe des Prezlauer Bergs ein, um etwas zu 
trinken. (RD, 160) 
 
Istuimme koko illan kotini keittiössä. Kummallista, mutta mieleemme ei juolahtanut 
Potsdamer Platziasta yhtään mitään. [--] Kun kävin siellä viimeksi, jouduin puolen tunnin 
kuluessa kahdesti tekemisiin järjestysvallan kanssa. [--] Heitimme asian sikseen. Oli tullut 
myöhä. Läkdimme ulos, ja sukeltauduimme Prenzlauer Bergin uumeniin mennäksemme 
juomaan jotakin. (RyD, 126) 
 
Tässä lainauksessa Kaminer korostaa kuuluvuutta omaan alueeseensa korostaessaan 
kuulumattomuutta Potsdamer Platzin alueeseen.  
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Kaminer kuvailee teksteissään lähes poikkeuksetta itsensä ja alueensa muut jostain toisesta maasta 
muuttaneet ihmiset äärimmäisen tiiviisti Schönhauser Alleelle ja Berliiniin kuuluvina. Kaminerin 
teksteistä ei ole löydettävissä juurettomuutta tai kuulumattomuutta paikkaan taustasta huolimatta. 
Kaminerin kertomuksissa kaikki Schönhauser Alleen asukkaat kuuluvat maisemaan yhtä tiukasti 
kuin kadut ja rakennuksetkin. Kaikki asukkaat esitetään yhtä neutraalisti, eikä näiden tekemisiä 
arvoteta suhteessa toisiinsa.  
 
Tässä osiossa olen keskittynyt Berliinin ja Schönhauser Alleen alueeseen ja niiden konkreettiseen 
tilaan ja sen kuvaukseen. Seuraavaksi aion syventyä enemmän niihin ihmisiin, jotka tekevät 
Schönhauser Alleesta ja Berliinistä sen, miten sitä Kaminerin kertomuksissa kuvataan: Kaminerin 
kertojahahmon naapureihin, Schönhauser Alleen kauppiaisiin, kaupungissa vieraileviin turisteihin 




3.4 Ylirajainen Berliini, kerrostuvien kulttuurien kaupunki 
 
Kaminerin kertomusten kaupunkikuvaa tutkittaessa on oleellista kiinnittää huomio myös niissä 
esitettyihin hahmoihin, kaupungin asukkaisiin, jotka toimivat aktiivisina kaupungin muokkaajina ja 
miljöön värittäjinä. Sama pätee luonnollisesti myös aktuaaliseen Berliiniin; kaupungin asukkaat 
sekä muokkaavat kaupunkia että vaikuttavat sen tunnelmaan ja arvoihin. Nähdäkseni Kaminerin 
kertomusten kuvaus ylirajaisista berliiniläisistä luo ajoittain kuvan jopa karakteerimaisista 
rekvisiitoista, joilla on oma tehtävänsä Kaminerin kaupunkinäyttämön värittämisessä. Tämä liittyy 
Kaminerin tyyliin käsitellä kansallisia stereotypioita kärjistämisen kautta ja toimii alleviivaavana 
elementtinä kaupunkikokemuksen konstruoimisessa.  
 
Eri kulttuurien kohtaamiset ja sekoittumiset luovat ainutlaatuisia tiloja kaupungissa ja ovatkin yksi 
Kaminerin teoksissa selkeimmin paikkoja aktiivisesti muokkaavista voimista. Venäläislähtöinen 
kirjallisuudentutkija Svetlana Boym puhuu Berliinin kaupunkikokemuksista ja maahanmuuttajien 
muokkaamista tiloista viittaamalla ”mystiseen kaupunkiin kaupungin sisällä”, jolla viitataan 




Immigrant Berlin is a mutant city, where East and west play hide-and-seek with another, 
where one finds uncanny images of other cities, Moscow, Istanbul, Sanghai. Immigrants 
bring to Berlin their hardships, struggles and anxieties, often recreating domestic fights in 
the foreign space. They also change together with the city that reveals itself in the parade of 
transvestites and carnival of identities. (Boym 2001, 211.) 
 
Tässä kaupungin identiteettien luomassa narratiivissa kertomusten berliiniläiset ovat siis hyvinkin 
aktiivisia muutosvoimia. Boym viittaa Berliinin eri kulttuurien, politiikan, historian ja vaikutteiden 
sekamelskaan myös Mihail Bahtinin termillä karnevalismi, joka osuu hyvin myös Kaminerin 
kuvaamaan kaupunkikokemukseen, jossa monet lähtökohdiltaan arkiset vaikutteet sulavat yhteen ja 
luovat jotain odottamatonta. Itse hyödyntäisin myös tähän ilmiöön viitatessa hybridin käsitettä, 
jossa eri vaikutteet yhdistyvät. 
 
Esimerkiksi kertomuksessa ”Sommerkultur” (”Kesäkulttuuri”) Kaminer kuvaa venäläistä 
taiteilijaystäväänsä Ivanovia, joka luo taidetta venäläisten ylläpitämän sushiravintolan seiniin: 
erilaiset itsekeksityt egyptiläishenkiset hieroglyfit ravintolan seinällä luovat eksoottista tunnelmaa 
perinteisesti japanilaisen ruuan tarjoiluun saksalaisessa kaupungissa. Sama taiteilija kunnostautuu 
myös koristelemalla georgialaisten veljesten thai-ravintolan japanilaisilla kaloilla. Tässä Kaminer 
kuvaa tilannetta, jossa paikkakokemukset eivät täytä niille yleensä asetettuja kulttuurisia odotuksia, 
vaan eri kansallisuuksiin stereotyyppisesti yhdistetyt elementit luovat odottamattoman hybridin 
yhdistyessään samassa tilassa. 
 
Stuart Hallin mukaan (2005, 23.) postmodernissa yhteiskunnassa elävällä  ihmisellä on monta 
identiteettiä, joita hän käyttää eri aikoina riippuen siitä, mihin ryhmään tämä kulloinkin kuuluu. 
Hall myös korostaa, etteivät nämä identiteetit liity mihinkään eheään ”minään”, vaan ovat usein 
myös ristiriidassa keskenään.  
 
Kaminerin hahmojen kuvauksessa sekä läheiset ystävät että satunnaiset kadunkulkijat ovat usein 
kerroksellisia ja ylirajaisia hahmoja, jotka toteuttavat useita identiteettejä yhtä aikaa samalla tavalla 
kuin aikaisemmassa luvussa käsitellyt tilat. Sekä hahmot että tilat limittyvät identiteeteiltään ja 
kokemukseltaan monikerroksisiksi. Kuten Stuart Hall (2000, 21) on todennut, ”puhtaita” ja 
autenttisia identiteettejä ei voi  olla olemassa, mistä Kaminerin tekstit ovat tästä hyvä esimerkki. 
Kaminer kommentoikin berliiniläistä monikerroksisuutta hahmoissaan kertomuksessa 
”Dobbelleben in Berlin” (”Kaksoiselämää Berliinissä”): 
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Ganz anders ist es hier, wo man unter umständen mehrere Leben gleichzeitig führen kann, 
sein eigenes und das eines anderen. Für Menschen, denen ein solches Doppelleben gefällt, 
ist berlin die ideale Stadt. (RD, 127.) 
 
Asiat ovat aivan toisella tavalla täällä, missä ihminen voi elää olosuhteista riippuen 
samanaikaisesti monta elämää, omaansa ja jonkun toisen. Berliini on ihanteellinen kaupunki 
ihmiselle, jota kaksoiselämä viehättää. Täällä mikään ei ole sitä miltä näyttää. (RyD, 98.) 
 
Tässä kertomuksessa Kaminer antaa ymmärtää, että hahmojen monikerroksisuus on tiiviisti kiinni 
myös itse kaupungin monikerroksisessa identiteetissä ja historiassa, joka antaa myös hahmoille 
mahdollisuuden hybridiyteen. Näin ollen sekä konkreettisen kaupungin paikkojen monikerroksisuus 
että Kaminerin hahmojen identiteettien kerrostuminen vahvistavat toinen 
toistaan.  Monikerroksinen ja monikulttuurinen kaupunkitila antaa siis asukkailleen enemmän tilaa 
monikerroksiseen identiteettiin. 
 
Kaminerin kertomukset luovat fiktion keinoin kuvaa aktuaalisesta kaupungista. Kaminerin 
kertomuksissa luodaan fiktiivinen ja performatiivinen kuva Kaminerista itsestään; myös kuvattu 
Berliini on usein täynnä mitä kummallisimpia yksityiskohtia. Kaminerin  kuvaama Berliini on 
kuitenkin kaupunkitilaltaan ja maantieteeltään tarkka. Kadut, risteykset ja kauppakeskukset, joissa 
Kaminerin kertojahahmo seikkailee, ovat niitä samoja, joissa Schönhauser Alleella asuvan 
aktuaalisen kirjailija Kaminerinkin voi olettaa kävelevän. Kirjallinen Berliini ja konkreettinen 
Berliini vastaavat toisiaan ja onkin ja vaikuttava ero näiden välillä on Kaminerin kertojahahmon 
kokemus. 
 
Kaminerin Berliinin kartan ja kaupunkikuvauksen voi siis todeta aktuaaliseksi ja tarkaksi, vaikka 
kuten Ameel (2013, 22) totetaa, kirjallista ja konkreettista kaupunkia ei voi pitää suoraan 
verrannollisina toisiinsa. Kertomuksissa kuvatun kaupungin mentaliteetti ja miljöö sen sijaan 
herättävät lukijassa ajoittain kysymyksen Berliini-mytologiasta, johon olen aiemmin tekstissäni 
viitannut. Yhdistän Berliini-mytologian osaltaan ostalgian eli Itä-Berliinin nostalgian tematiikkaan, 
sillä juuri jaetun Berliinin kaipaus ja muurin murtumisen vaikutukset Berliinin väestörakenteeseen 
ja identiteetin muotoutumiseen edustavat niitä myyttisiä – ja kuten Boym totesi, karnevalistisia – 
piirteitä, jotka osaltaan muokkaavat sekä Kaminerin kuvaamaa villiä kaupunkia että mielikuvien 
värittämää aktuaalista Berliiniä. 
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Seuraavassa luvussa syvennyn tarkemmin Kaminerin kertojahahmon ja aktuaalisen kirjailijan 
suhteeseen sekä mainittuun ostalgiaan, joka teoksista on löydettävissä. Analysoin tarkemmin myös 
Berliiniä tänä päivänä muokkaavia muutosvoimia, jotka tutkimieni teosten kirjoitusajankohtana 
olivat vasta ottamassa ensiaskeliaan kaupungin tiloissa: internetin ja massiivisten kauppakeskuksien 
vaikutusvaltaa. Sivuan myös gentrifikaatiota, joka vaikuttaa hyvin konkreettisesti Berliinin 
katukuvassa niin Kaminerin kertomuksissa kuin aktuaalisessa kaupungissakin. Erottelen siis 
Kaminerin kerrostuneesta Berliinistä  kolme aikakerrostumaa: menneisyyden kerroksen nykypäivän 
Berliinissä, muutoksen havainnoimisen kirjoitushetken nykypäivässä sekä tulevaisuuden Berliinin 
merkkejä. Kuten aikaisemmin olen todennut, ainoa pysyvä asia suurkaupungissa on muutos ja sitä 





























4. KAMINER JA MUUTTUVA BERLIINI 
 
Das XXI. Jahrhundert macht sich auf unserer Straße bemerkbar. Noch vor ein paar Jahren 
gab es in dieser Gegend recht wenig davon zu sehen. Zu den Hauptsehenswũrdigkeiten des 
Bezirks zählten zweieinhalb besetzte Häuser, ein Filmtheater und eine Planetarium. Die 
Bewohner flanierten zwischen dem ”Penny”- und dem Flohmarkt, wo sie ihren Kaufrausch 
befriedigten. [--]Doch die Zeiten haben sich geändert. (SA, 137.) 
 
Uusi vuosisata antaa merkkejä kadullamme. Vielä joku vuosi sitten siitä oli hyvin vähän 
merkkejä näillä tienoin. Kaupunginosan tärkeimpiin nähtävyyksiin lukeutuivat kaksi ja puoli 
vallattua taloa, yksi elokuvateatteri ja planetaario. Asukkaat kuljeskelivat Penny-
supermarketin ja kirpputorin välillä; niissä he tyydyttivät kulutushuuman tarpeensa.[--] Ajat 
ovat kuitenkin muuttuneet. (ScA, 109.) 
 
4.1 Kaminerin kirjailijahahmo ja  ostalgian värittämä kaupunki 
 
Aikaisemmassa käsittelyluvussa viittasin ajatukseen siitä, että Berliini on kaupunki, joka olisi 
jatkuvassa liikkeessä ja matkalla toiseksi. Tämä ajatus on luettavissa myös Kaminerin teksteissä, 
joissa, kuten luvun aloittavassa lainauksessa, Schönhauser Allee alkaa karistaa vanhaa 
punkkareiden ja talonvaltaajien kaupunkikuvaa ja sukeltaa uusliberalistiseen aikaan, jossa 
kaupunginosan uuden kaupungissa olemisen tavan kulminaatiopiste on Arcaden-ostoskeskus. 
Uuden kaupunkikuvan päälle kerrostuvat kuitenkin myös kertojan kommentit Itä-Saksasta ja 
nuoruuden Neuvostoliitosta. 
 
Olen tutkielmassani pyrkinyt erottelemaan toisistaan Kaminerin kirjailijahahmon ja kertojahahmon. 
Kuten Adrian Wanner (2005, 594) toteaa näitä kahta ei tule problematisoimatta liittää yhteen, 
vaikka Kaminer pyrkiikin brändäämään tuotantoaan omaan henkilöhahmoonsa liittyväksi ja 
yhtäläisyyksien korostaminen on hyvinkin tietoista.  
 
Kaminerin hahmon esilletuominen käy esille sekä kertomuksien näkökulmasta että esimerkiksi 
teosten kansitaiteista, joihin lähes poikkeuksetta liittyvät Kaminerin omat kasvot siinä, missä 
yleisesti ottaen kirjailijan kuva liitetään teosten takakanteen tai sisälehdille. Käsittelemissäni 
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teoksissa on kuitenkin selkeä ero alkuperäiskielisen ja ja suomennoksen välillä; suomennoksessa 
Kaminerin kasvot on liitetty vitsikkään päälleliimatun oloisesti auton rattiin ja Berliinin 
televisiotornin 20  katolle. Saksankielisissä versioissa näin ei ole ja kansitaide on muutenkin 
hillitympää. Voisin kuitenkin arvella, että tämä ero juontuu käsittelemieni teosten varhaisesta 
julkaisuajankohdasta ja myöhäisempää tuotantoa koristaa kannessa lähes poikkeuksetta Kaminerin 
kuva sopivan markkinointistrategian löydyttyä.21 Näin ollen Kaminerin voi nähdä tehneen tietoisen 
päätöksen antaa teoksilleen sekä omat kasvonsa että äänensä, kuten hänen valtavan suosituissa 
äänikirjoissaan.  
 
Kaminerin teoksissa on siis kyse autofiktiosta, jossa teosten kertoja ja tapahtumat ovat enemmän tai 
vähemmän sidoksissa kirjailijaan ja tämän elämään, mitä korostetaan myös teosten ulkopuolisissa 
konstruktioissa, kuten markkinoinnissa ja kansitaiteessa. Päivi Koivisto käsittelee autofiktion 
käyttöä väitöskirjassaan Elämästä autofiktioksi: Lajitradition jäljillä Pirkko Saision 
romaanisarjassa Pienin yhteinen jaettava, Vastavalo ja Punainen erokirja (2011). Koivisto esittää, 
että autofiktio tekstin lajityyppinä kumpuaa usein kirjailijan tarpeesta ohjata lukijaa tulkinnassa, ja 
asettamalla itsekseen tunnistettavan kertojan tarinaan kirjailija haluaa muokata lukukokemuksen 
suuntaa ja fokusta. Koivistolle tärkeää on pohtia omaelämäkerran ja autofiktion välistä suhdetta ja 
sitä, mikä erottaa näitä kahta. 
 
Kuten johdantoluvussa totesin, Kaminer itse markkinoi teoksiaan omaelämäkerrallisina. Koiviston 
(2011, 12) mukaan omaelämäkerta on kuitenkin kirjailijalle itselleen hankala lajityyppi määritellä, 
sillä yksilön identiteettiä muovaavista kertomuksista ei voi kirjoittaa faktaa, koska kertoja itsekään 
ei voi tavoittaa autenttista totuutta . Koiviston (2011, 19) mukaan tällöin lukijan tehtävä olisi 
tarkastella kriittisesti sitä minää, jota teksteissä kuvataan Kaminer myös horjuttaa usein itse 
asettamaansa omaelämäkerrallisuuden lukuohjausta toteamalla usein kertomuksiensa väliin 
tapahtumien olevan niin uskomattomia, että hän itsekään hädin tuskin uskoo niitä. Kaminer tuntuu 
haluavan asettaa lukijan ristiriitaiseen lukukokemukseen, jossa hän itse samaan aikaan vahvistaa ja 
purkaa tekstin omaelämäkerrallisuutta, paljolti samaan tapaan kuin purkaa ja vahvistaa 
																																																								
20 Televisiotorni, eli Fernsehturm on ”Berliinin Eiffeltorni” eli  kauas näkyvä ikoninen 
maamerkki. 
21 Luonnollisesti suomennokset on julkaistu sen verran myöhemmin, että kaminerin 
itsebrändäys on ollut jo selvillä ja viesti on välitetty kustantamoille eteenpäin.	
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stereotyyppejä. Tätä tyyliä voisikin pitää Kaminerin tapana jättää tie avoimeksi Koiviston 
mainitsemalla lukijan kriittiselle katseelle. 
 
Koivisto (2006, 40) viittaa tutkimuksessaan myös Dorrit Cohnin tutkimukseen lukijan ja kirjoittajan 
suhteesta teoksessa Fiktion mieli (2006). Cohnin mukaan lukija ei voi lukea tekstiä sekä faktana että 
fiktiona vaan hänen täytyy valita jompikumpi lähtökohdaksi. Cohn korostaa lajityyppien välistä 
rajaa hyvinkin ehdottomana ja pitää näennäisiä rajanylityksiä tietynlaisina 
”silmänkääntötemppuina”. 
 
Luen itse Kaminerin tekstejä ja kirjailijuutta performatiivisena autofiktiona, sillä myös hänen omat 
tekstinsä antavat hahmojen yliampuvuudella vihjeitä siitä, että myöskään kehotusta lukea tekstejä 
omaelämäkerrallisina ei tule ottaa täysin tosissaan, se on vain Cohnin tapaan ilmaistuna 
”silmänkääntötemppu”. Teoksen Schönhauser Allee kirjailijan loppusanoissa Kaminer lisää 
kertomuksiensa perään lukijoille ”kirjeen”, jossa kertoo kirjoittavansa elinpiirinsä tapahtumia 
muistiin, jotta niistä tulisi todellisempia, sillä kirjoitettu sana on Kaminerille totuuden vahviste. 
Kaminer kirjoittaa: 
 
Jedes mal, wenn ich sie jemandem erzähle, denkt derjenige, ich spinne. Dadurch werde ich 
auch selbst unsicher– vielleicht ist alles doch nur im Traum passiert? Das würde jedoch 
bedeuten, dass ich selbst auch eine imäginäre Figur bin, die mit dem wirklichen Leben 
nichts zu tun hat. (SA, 191.) 
 
Joka kerta, kun kerron niistä [merkillisistä jutuista] jollekulle, tämä ihminen ajattelee, että 
puhun puuta heinää. Muutun tämän vuoksi itsekin epävarmaksi – ehkä kaikki onkin 
tapahtunut vain unessa? Se tarkoittaisi kuitenkin, että minä itsekin olen mielikuvitushahmo, 
jolla ei ole mitään tekemistä todellisen elämän kanssa. (ScA, 152.) 
 
Tämä loppulauselma on allekirjoitettu saksaksi termillä Ihr Autor, tekijänne. Katkelma on 
autofiktion näkökulmasta kiinnostava, ja sen tavoitteena tuntuu olevan teosten kertojahahmon 
autenttisuuden vahvistaminen todeten kuitenkin samalla, ettei kertojahahmo ole itsekään ihan 
varma, onko hänellä mitään tekemistä oikean elämän kanssa. 
 
Kaminerin tapa käyttää tässä katkelmassa lieventävää ”ehkä”-laimennusta sopii Cohnin (2006, 39) 
teoriaan elämänkerrallisesta psykokerronnasta, jonka tyypillinen muoto on Cohnin mukaan 
arvaileva ja epäilevä lauserakenne. Cohn epäilee tämän johtuvan muodon tarjoamasta 
mahdollisuudesta tarkastella hahmon ajatuksia ilman, että tämä muuttuisi kuvitteelliseksi 
	 51	
henkilöksi. Voikin ajatella Kaminerin kertojahahmon tekstien todellisuutta horjuttavien 
maninintojen päämääränä olevan itse asiassa autofiktiivisen luennan kallistamisen uskottavampaan 
suuntaan. 
 
On kiinnostavaa tarkastella autofiktion ja performatiivisen kirjailijahahmon valossa myös 
Kaminerin omaa blogia, joka hänen teostensa mainostamisen lisäksi sisältää blogimerkintöjä, jotka 
voivat olla esimerkiksi pieniä kommentteja ajankohtaisista asioista, Kaminerin kännykkäkuvia, 
viittauksia venäläiseen kirjallisuuteen tai ehkäpä räikeimpänä karakteerisena esimerkkinä kuva 
paidattomasta Putinista ratsastamalla yksisarvisella kuvatekstinä: ”Putin jugend gegen 
Homophobie”.22 
 
Kaminer rakentaa tietoista kuvaa itsestään ja brändistään, eikä teoksien voi ajatella sijaitsevan 
millään lailla erillään tästä kuvasta. Tästä syystä Kaminerin kertojaminä sekä vahvistuu että 
heikentyy: teosten ulkopuolisesta kirjailijaminän korostuksesta voi päätellä, että myös teosten 
sisäinen kertoja on liitettävä Kamineriin itseensä, mutta tuotettuna hahmona, ei aktuaalisena 
kirjailijana. 
 
Adrien Wanner (2005, 2) toteaa artikkelissaan ”Wladimir Kaminer: A Russian Picaro Conquers 
Germany” Kaminerin itse johdattavan lukijaa liittamään teosten kertojaminän Kaminerin omaan 
hahmoon korostamalla omaa venäläiskaraktreeriään. Warren (2005, 2) käyttää tästä esimerkkinä 
Kaminerin julkisia lukutilaisuuksia ja haastatteluja, joissa hän petaa teatraalisesti omaa 
esiintymistään. ”He frequently refers to himself as ”the Russian from central casting” (der Russe 
vom Dienst23), and his public performances are announced with phrases like ”the Russian is 
coming!” (Der Russe kommt!24).” Kaminer siis rakentaa julkisen minänsä vastaamaan kertomusten 
Kamineria – tai toisinpäin. 
 
																																																								
22 ”Putin-Jugend homofobiaa vastaan” eli yhdistelmä kansallissosialististisen Saksan 
propaganda-viittausta ja Venäjän lehdistön suosimaan trooppiin paidattomasta Putinista  
yhdistettynä internetin kuvapalveluiden ilmaisuun. 
23 Dienst kääntyy suomeksi viittaamaan eri virastoihin ja julkisen alan virkoihin. Ilmaisun 
voisi siis kääntää muotoon ”Päivystävä venäläinen”, mikä viittaisi julkisen palvelun 
päivystämiseen ja yleisön palveluun. 
24 Tämä kommentti kääntyy muotoon ”Venäläinen tulee!” ja kantaa militäärisiä merkityksiä, 
jotka asiayhteydessä toimivat osana Kaminerin erikoisa venäläiskarakteeri-huumoria.	
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Kaminerin omaan hahmoon – sekä kertojan että kirjailijan suhteen – liittyy kaupungin kokijan 
nostalgian vaikutus kaupungin paikkojen kokemiseen. Kaminerin tekstien kautta voi lukea Berliinin 
kaupunkitilan muutoksia Kaminerille tyypillisen lakonisen nostalgian rivien välistä. Kaminer viittaa 
usein sekä Neuvostoliittoon että Itä-Saksaan tiettyyn kevyen kaipaavaan ja ironisen romanttiseen 
sävyyn, jolloin kaupungin nykyiset tilat peilautuvat Kaminerin muistoihin, ja lukija voi tulkita 
kaupungin kerroksellisuutta ja muistojen vaikutusvaltaa kaupunkitilan kokemisen yhteydessä. 
 
Kaminerin nostalgiassa on kyse tarkemmin sanottuna ostalgiasta, jota käytetään terminä viittaamaan 
nostalgiaan, joka kohdistuu juurikin Itä-Saksan aikojen kaihoisaan muisteluun, mutta käsite voi 
viitata myös muihin itäblokin maihin. Kaminerin tapauksessa nostalgia kohdistuu myös elämään 
Neuvostoliitossa. 
 
Svetlana Boym on tutkinut venäläistä kirjallisuutta ja urbaaneja kokemuksia. Teoksessaan The 
Future of Nostalgia (2001) hän tutkii kommunismin jälkeiseen aikaan liittyvää nostalgiaa erityisesti 
venäläisten kirjailijoiden näkökulmasta sellaisissa kaupungeissa kuin Moskova ja Berliini. Boym 
keskittyy erityisesti venäläisiin siirtolaiskirjailijoihin, joiden kategoriaan Kaminerkin voidaan lukea. 
 
Boym (2001,13) määrittelee tutkimuksensa aluksi nostalgian termin ja sen kokemisen lähtökohtia. 
Boym rajaa, että nostalgia merkitsee kaipuuta takaisin kotiin, jota ei enää ole, tai jota ei koskaan ole 
ollutkaan. Nostalgia on menetykseen ja paikattomuuteen liittyvää sentimentaalisuutta, mutta myös 
yksilön todellisuudesta irrallista fantasiaa ja romantiikkaa. Nostalgian täytyy Boymin mukaan olla 
olemassa kahtiajakoisesti: kotona ja ulkomailla, menneessä ja nykyisyydessä, päiväunissa ja 
todellisuudessa. Jos yrittää pakottaa nostalgian kokemuksen eri ääripäiden elementtejä samaan 
kokemukseen, kuva menee rikki. Boymin mukaan nostalgian kohdalla on tärkeää ymmärtää myös, 
että vaikka ensisilmäyksellä se vaikuttaisi liittyvän johonkin tiettyyn paikkaan, on todellisuudessa 
kysymys kaipuusta menneeseen aikaan, jota ei tietenkään voi enää tavoittaa.  
 
Kaminerin tapauksessa hänen kertojahahmonsa viittaa usein aikaansa Neuvostoliitossa nostalgiseen 
sävyyn. Kaminer nostaa esiin totalitaarisen valtion ongelmat ja vaikeudet tyylilleen ominaiseen 
ironisen romanttiseen sävyyn, josta voi lukea jonkinlaisen seikkailumaisen tunnelman. Kaminer 
kuitenkin myös viittaa menneisyyteen Neuvostoliitossa nykyisyyteen vaikuttavana tekijänä.  
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Kertomuksessa ”Altbauten und Neubauten” (“Vanhoja ja uusia taloja”) Kaminer kirjoittaa 
Neuvostoliiton arkkitehtuurista, jossa asuinrakennukset olivat kaikkialla uusia, ja asuntojen 
pohjapiirrokset toistuivat samanlaisina perheeltä toiselle yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuuden 
nimissä. Kaminerin mukaan tämä on tärkeä tekijä siinä, että hän on Berliinissä muuttanut perheensä 
kanssa aina vain vanhempaan rakennukseen. Tässä tarinassa sävy ei ole nostalginen, mutta siitä käy 
kuitenkin hyvin ilmi, miten menneisyyden kokemukset voivat siirtyä kokonaan uusiin kaupunkeihin 
ja vaikuttaa näiden kaupunkien konkretiaan. 
 
Boym (2001, 13) korostaa myös nostalgian yksilökohtaista kokemusta: ”While the longing is 
universal, nostalgia can be diverse”, eli vaikka kaipuun kokemus on universaalia kaikille ihmisille, 
nostalgia itsessään on monimuotoista. Tällä Boym tarkoittaa sitä, että toisen kohdistaessa 
nostalgiansa vaikkapa johonkin tiettyyn paikkaan tai kokemukseen menneisyydessä, on tämä paikka 
toiselle kokijalle täysin neutraali. 
 
Kertomuksessa ”Das Wetter auf der Schönhauser Allee” (“Schönhauser Alleen sää”) Kaminerin 
kertojahahmo vertailee lapsuuden kotikatua Moskovassa ja nykyistä kotikatua Schönhauser 
Alleella.  Tapa, jolla Kaminer kuvailee lapsuutensa kotikatua korostaa värejä ja hajuja, mikä luo 
vaikutelman, että alue on vielä hyvin elävänä kertojahahmon mielessä. Kuvaus ei esitä mitään 
erityisen tavoiteltavaa tai hienoa, mutta siitä jää lukijalle kuitenkin kokemus nostalgiasta: 
 
Weit und breit gab es keine bissigen Hunde, dafür aber eine Unmenge hungriger Katzen, die 
sich vor den ”Gaben des Meeres” versammelten. Im Wald konnte man für dreizig Kopeken 
ein Glas Portwein unter den Bäumen erwerben. Egal, ob Winter oder Sommer, die 
Akademiker-Pawlow-Straße sah immer gleich aus, man hatte das Gefühl, die Zeit sei hier 
stehen geblieben. Die ajmmernden Katzen, der alte kaputte Wolga auf dem Parkplatz, so ist 
sie in meiner Erinnerungen geblieben. (SA, 177.) 
 
Vihaisia koiria ei näkynyt mailla halmeilla, sen sijaan kylläkin määrättömästi nälkäisiä 
kissoja, jotka kokoontuivat ”Meren antimien” edustalle. Metsässä puiden alla saattoi ostaa 
itselleen lasin portviiniä kolmellakymmenellä kopeekalla. Olipa kesä tai talvi, Akateemikko 
Pavlovin katu näytti aina samalta; tuntui kuin aika oli siellä pysähtynyt. Naukuvat kissat, 
metsäjuopot, vanha Volganrämä parkkipaikalla, sellaisena se on jäänyt muistiini. (ScA, 
142.) 
 
Muistoon liittyvä pysähtyneisyyden tunne viittaa erityisen vahvasti nostalgiaan. Nostalgian 
tuntemuksille on tyypillistä tunne pysähtyneisyydestä, kuin muisteltava asia olisi tapahtunut 
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kokonaan nykypäivästä eroavassa kokemusmaailmassa – kuten se tietysti onkin, onhan 
tapahtumapaikka muistelijan mieli ja tapahtuma-aika menneisyys. 
 
Samassa kertomuksessa Kaminerin kertoja rakentaa kuvaa Schönhauser Alleen paikkojen 
rakentumisesta ja kokemisesta verrattuna menneisyyden kotikatuun. ”Ganz anders meine jetzige 
Wahlheimat, die Schönhauser Allee” (SA, 177) / ”Nykyinen kotipaikkani, Schönhauser Allee, on 
kokonaan toista maata” (ScA, 142), Kaminerin kertoja toteaa. Nostalgian kokemus on siis peili, 
jonka kautta nykyhetken ympäristöä ja kaupunkitilaa tulkitaan. 
 
Kaminerin kertoja korostaa eron tulevan muutoksesta; nostalgian peittämä kotikatu on muuttumaton 
vuodenajasta ja vuodesta toiseen, mutta nykyinen kaupunkialue voi käydä tuntienkin välillä läpi 
mittavia muutoksia. Menneisyyden katu on staattinen ja ääniltään rauhallinen. Edes koirat eivät 
hauku, kuuluu vain kissojen nälkäinen mau’unta kalatehtaan edessä. Schönhauser Alleella  avoautot 
syöksähtelevät ja kauppakeskuksen edessä jaetaan ilmaisia ilmapalloja. Nostalgian värittämä 
menneisyys on kuitenkin muuttumatonta, Schönhauser Allee sen sijaan vaihtaa sateella 
mielentilansa kokonaan: 
 
Kaum ziehen Wolken auf, verändert sich die Allee. [--] Blitzshnell verwandelt sich die 
ausgelassene Menschenmenge auf der Schönhauser Allee in einen Haufen frustierter 
Lagzeitabeitsloser mit”Plus” -Tüten in der Hand.In nassen Jeans hocken die Obdachlosen 
unter den Markisen der Länden. [--] Der Regen wischt die bunten Farben von den Fassaden, 
die Häuser werden wieder grau, die Wände faltig und alt. Die Strße leert sich, selbst die 
Autos fahren auf einmal schneller. (SA, 178.) 
 
Tuskin pilvet lähestyvät kun puistokatu jo muuttuu. [--] Hilpeä ihmisjoukko Schönhauser 
Alleella muuttuu salamannopeasti Plus-halpamyymäläketjun muovikassi kourassa 
taivaltavaksi turhautuneiden pitkäaikaistyöttömien massaksi. Asunnottomat kyyhöttävät 
märissä farkuissa kauppojen näyteikkunoiden markiisien alla. [--] Sade pyyhkii kirkkaat 
värit julkisivuista, talot muuttuvat jälleen harmaiksi, seinät uurteisiksi ja vanhoiksi. Katu 
tyhjenee, äkkiä autotkin ajavat nopeammin. (ScA, 142.) 
 
Nykyinen kotikatu siis syöksyy tunnelmasta toiseen samalla, kun menneisyyden kotikatu elää 
muistoissa ikuista hiljaista arkipäivää. Tässä kertomuksessa korostuukin  nostalgisen 
kaupunkimuiston ja konkreettisen kaupungin kokemuksen ratkaiseva ero: muutos. Nostalginen 




Ostalgiakin on jo pitkään ollur vankasti tuotteistettu, ja se liittyy erityisesti Itä-Saksan 
memorabiliian, kuten Trabant-autoihin. Yksi Itä-Saksan suosituimmista ostalgisista tuotteista ovat 
kuitenkin luonnollisesti Berliinin muurin palat, joita myydään turisteille niin suurempina 
yksittäisinä kimpaleina kuin pieninä muruinakin. Itse olen useamman kerran vastaanottanut 
Berliinistä kortin, jonka pahviin on upotettu muovinen kapseli, jossa ”muurin pala” matkustaa läpi 
Euroopan. Lainausmerkit siksi, että suurin osa näistä vuosikausia massoittain myydyistä paloista ei 
varmastikaan ole muuria koskaan nähnytkään. Ostalgia ja kaupunkihistoria kuitenkin kiinnittyvät 
tässä tapauksessa vahvasti tarkkarajaiseen kaupunkitilaan. Ei liene montakaan turistia tai paikallista, 
joka olisi voinut luoda kokemuksen kaupungista ja sen paikoista ilman jäljellä olevan muurin 
kohtaamista ja näin ollen historian kerroksen lisäämistä kaupunkikokemukseen. 
 
Neuvostoliiton nostalgiaan viitataan myös, kun Kaminerin kertojahahmo kertoo isänsä 
saapumisesta jo romahtaneesta Neuvostoliitosta Berliiniin kertomuksessa “Mein Vater” (”Isäni”). 
Elinolojen käytyä Venäjällä hankaliksi vanhempi herra Kaminer muutti perheenyhdistysviisumilla 
Berliiniin ja aloitti kotiutumisen uuteen maahansa.  
 
Hier wurde er depressiv, weil er nach dem langen anstrengenden Kampf nichts mehr zu tun 
hatte - wohl das schlimmeste, was einem mit 68 passieren kann. Die süßen Früchte des 
entwikleten Kapitalismus eifach zu genießen, war ihm zuwieder. Mein Vater sehte sich nach 
neuen Aufgaben, nach Verantwortung und Kampf um Leben und Tod. (RD, 31.) 
 
Saksassa hän masentui, koska hänellä ei ollut enää mitään tekemistä pitkän ja uuvuttavan 
kamppailunsa jälkeen; se on varmaan pahinta, mitä kuusikymmentäkahdeksanvuotiaalle voi 
sattua. Oli hänen luonteensa vastaista ruveta noin vain nautiskelemaan kehittyneen 
kapitalismin makeista hedelmistä. Isäni kaipasi uusia tehtäviä, vastuuta ja taistelua elämästä 
ja kuolemasta. (RyD, 22.) 
 
Lainaus Kaminerin isän sopeutumiskokemuksesta pukee sanoiksi ostalgian ristiriitaisuuden. 
Ostalgiassa kaivataan kaiholla aikaan, joka oli monilta osin totalitarisempaa ja arkipäivältään 
hankalampaa kuin uudet olosuhteet. 
 
Urbaani suunnittelu ja arkkitehtuuri nojaavat aina osaltaan historian säilyttämiseen tai alueelliseen 
perintöön. Tämä johtaa siihen, että myös Berliinin tapauksessa paikallisen teollisuuden, politiikan ja 
talouden rinnalla kaupunkien tärkein bisnes on sen kulttuuri. Kulttuurin  säilyttäminen ja 
tuottaminen  vaikuttaa siis omalta osaltaan kaupungin muutosdynamiikkaan, mikä on Berliinissä 
nähtävillä esimerkiksi valinnoissa siitä, mitä historiasta on tietoisesti säilytetty ja mitä kadotettu. 
Berliiniä jakaneesta muurista on säilytetty pitkiä kappaleita eri puolilla kaupunkia, ja juutalaisten 
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joukkotuholle on pystytetty suuria muistomerkkejä. Myös Neuvostoliiton monumentti Treptower 
parkissa on säilytetty, vaikka sen mahtailevuus kantaakin nykykatsojalle eri merkityksiä kuin 
aikalaisille.  
 
Kaminer tiedostaa myös menneisyyden läsnäolon kaupunkikuvassa. Päätös säilyttämisen ja 
purkamisen, eli muistamisen ja unohtamisen välillä, ovat tietoista tapaa luoda sekä konkreettista 
kaupunkia että sen historiaa. Usein säilytetyn ja unohdetun identiteetin päälle rakentuu paikan 
alueellinen identiteetti, jossa paikka ja asukkaat rakentavat  aluetietoisuutta.  
 
Heikki Riikonen (1997, 179) yhdistää kokoelmassa Tila, paikka ja maisema julkaistussa esseessään 
”Aluetietoisuuden sisältö paikallisyhteisössä: Sukupolvet ja muistinvaraiset alueet” alueellisen 
identiteetin tilaan sekä niihin mielikuviiin ja siihen tietoisuuteen, joita omaan alueeseen liitetään. 
Riikosen mukaan alueelliset identiteetit ovat kollektiivisia kertomuksia siitä, keitä ja millaisia ‘me’ 
ja ‘alueemme’ ovat.  
 
Riikosen (1997, 180–181) mukaan alueellisen identiteetin tietoisuuden pohja on aina vahvasti 
historiallisesti tuotettua. Alueiden ja yhteisöjen nykyhetki ja kokemus alueesta ovat kerrostumia 
aluekehityksen vaiheista, jotka ovat jääneet paikallisyhteisöjen nykytilaan heijastumina menneistä. 
Tärkeä merkitys on myös menneen muistikuvien ja nykyhetken kokemuksien sekoittumisella, jolla 
paikkaa tulkitaan.  
 
On siis merkityksellistä nähdä Berliinin historian vaiheet sen nykypäivän paikan muodostumisen 
kerrostumien alla. Luonnollisesti kaupunki ei voi rakentua kontrolloimattomana tyhjyydestä, vaan 
kaupunkisuunnittelu luo rajoja sille, kuinka kaupunki voi rakentua ja käsitellä historiaansa, mutta 
myös rajata varallisuuden jakautumista ja palvelujen tuottoa.  
  
Seuraavaksi siirryn Kaminerin teosten nykypäivään ja käyn läpi niitä tekijöitä, jotka vaikuttavat 
Kaminerin kertojahahmon Berliinin paikkojen muodostumiseen, ja jotka vaikuttavat 






4.2 Kaminerin kaupungin muutosvoimat 
 
Kaminerin kaupunki rakentuu suurelta osin sen asukkaiden varaan, ja Kaminerin kokemat paikat 
konstruoituvat usein naapuruston vuorovaikutuksen kautta. Asukkaat eivät kuitenkaan kokoonnu 
samaan kaupunkiympäristöön puhtaasti sattumalta; asuinpaikan valintaan tai paikan suosion 
nousuun ja laskuun vaikuttavat luonnollisesti vuokrat ja paikan miljöö. Nämä eivät ole staattisia, 
vaan eri alueiden vetovoima vaikuttaa sen asukasrakenteeseen ja voi olla suurena tekijänä siinä, 
missä asukkaan on mahdollista asua.  
 
Suurkaupungeille on tyypillistä, että eri alueiden houkuttelevuus vaihtelee, jolloin vaikkapa vanha 
työläiskaupunginosa nousee pikkuhiljaa trendikkääksi, jolloin sen infrastruktuuri muuttuu yritysten 
ja uusien asukkaiden muuttaessa paikalle. Jussi S. Jauhiaisen mukaan gentrifikaation on 
jälkiteollisten yhteiskuntien asuinalueiden kehityksen ilmiö, jossa sosiaalinen ja fyysinen muutos 
tapahtuu ydinkeskustaa ympäröivässä sisäkaupungissa eli eri kaupunginosissa. Keskeisiin 
kaupunginosiin muuttaa tällöin hyvin toimeentulevia asukkaita, jotka uudistavat kaupunkitilaa ja 
rakennuskantaa vähitellen niin, että aikaisemmalla asukaskannalla ei ole enää varaa asua alueella, 
vaan he ovat pakotettuja muuttamaan. (Jauhiainen, 1997, 129.) 
 
Ilmiössä on kyse alueen imagon ja houkuttelevuuden nostamisesta, mikä on hyödyllistä 
paikallishallinnolle ja kaupungin imagolle, mutta vahingoittaa erityisesti pienituloisia alueen 
alkuperäisiä asukkaita, joilla ei ole enää välttämättä varaa asua alueella. Gentrifikaatio esiintyy 
erityisen vahvasti Yhdysvalloissa, jossa kaupunkisuunnittelu ei ole säännösteltyä, vaan 
kiinteistötoimialan toimijoilla on paljon valtaa : Euroopassa gentrifikaation kehitys on usein 
hitaampaa. Jauhiaisen (1997, 130) mukaan gentrifikaatiota arvioitaessa on otettava huomioon sen 
taustalla toimivien julkisen ja yksityisen sektorin toimijoita, esimerkiksi kaupunkisuunnittelijat, 
poliitikot, kehittäjät ja rahoittajat. Berliinissä gentrifikaatiota on viime aikoina vauhdittanut 
esimerkiksi Airbnb-palvelujen nousu, ja Berliinin kaupunki onkin ilmiön hillitsemiseksi esimerkiksi 
asettanut rajoituksia asuntojen jälleenvuokraukseen ja jäädyttänyt vuokratasoa.  
 
Kaminerin kertomusten Berliinin kaupunkitilan kuvaus  alkaa muurin murtumisen jälkeisestä Itä-
Berliinistä. Asuntojen hankinnassa vallitsee ainutlaatuinen tilanne, jossa hylätyt asunnot vallataan 
vapaasti ja varsinainen asumisoikeus ja vuokranmaksu astuvat kuvaan vasta myöhemmin. 
Kaminerin kuvaus vuokrasopimuksia jonottavista Prenzlauer Bergin uusista asukkaista ei missään 
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nimessä kuvaa hyvätuloista keskiluokkaa: ”[D]ie asschließlich aus Punks, Freaks, scheinheiligen 
Eingeborenen und wilden Ausländern bestand” (RD 29) /  ”punkkareita, kummajaisia, tekopyhiä 
paikallisia asukkaita ja villejä ulkomaalaisia” (RyD, 20) Russendiskon kaupunkitilan asukkaat ovat 
ylirajainen poikkileikkaus sellaisista ihmisryhmistä, joita Kufürstendamin arvorakennusten edessä 
ei katsottaisi kauaa. 
 
Gentrifikaatio ilmenee usein asuinalueiden yleisenä siistiytymisenä sekä alkuperäisten asukkaiden 
poismuutossa vuokrien kallistuttua. Kaminerilla tämä muutos on luettavissa teosten Russendisko ja 
Schönhauser Allee välissä tapahtuneeksi. Myös Aino Mäkikalli (2010, 386)  on huomioinut tämän 
muutoksen Kaminerin kaupunginosassa:  
 
Kun vielä 2000-luvun alussa Prenzlauer Bergiä leimasivat mustuneet, pommien jäljiltä 
raadoiksi jääneet autiot asuintalot, nykypäivän Prenzlauer Berg on on renovoitu ja suosittu 
jugendkaupunginosa, jossa nuorekas ja monikulttuurinen väestö muodostaa omaleimaisen ja 
luovan yhteisön.  
 
Kaupunginosien välillä vallitsevia eroja nostetaan myös ajoittain esiin Kaminerin kertomuksissa. 
Kertomuksessa ”Unsere Nachbarn”(“Naapurimme”) Kaminer vierailee Alt-Moabitissa lukemassa 
kertomuksiaan kirjakaupassa ja pistää merkille miljöön, jonka rinnalla Prenzlauer Bergin 
monikulttuurinen boheemius laimenee suorastaan lähiömäiseksi uneliaisuudeksi:  
 
Einmal verschlug mich das Schicksal nach Alt-Moabit. [--] Während der Lesung hörte man 
von draussenPolizeisirenen, Schreie und anderen Lärm, den man sonst eigentlich nur von 
Hollywoodfilmen kennt. Später erzählte mir der Buchhändler, während meiner Lesung sei 
der ”Penny Markt” in dem Haus nebenan ausgerbaut worden und ein Flichtwagen habe 
ausserdem das Gebäude des Amtsgerichtes gerammt. (SA, 180.) 
 
Kohtalo nakkasi minut kerran Berliinin Alt-Moabitiin. [--] Esitelmän aikana ulkoa kuului 
poliisisireenien ulvontaa, huutoja ja muuta melua, jota muuten kuulee oikeastaan vain 
Hollywood-elokuvissa. Kirjakauppias kertoi, että esitelmäni aikana oli ryöstetty 
naapuritalon supermarketti Penny Markt, ja pakoauto oli lisäksi törmännyt käräjäoikeuden 
rakennukseen. (ScA, 144.) 
 
Kaminer kuvaa Alt-Moabitin kaupunginosaa tavalla, joka antaa ymmärtää tässä entisen Länsi-
Berliinin kaupunginosassa vallitsevan pitelemättömän kaaoksen, ja hän kertookin luennan 
kuuntelijoille, että heidän vanhassa idässä sijaitsevaan kaupunginosaansa verrattuna tunnelma on 
kuin villissä lännessä. ”Und in der Presse wird dabei ständig behauptet, die Kriminalität schleicht 
aus dem Osten heran” (SA, 180) / ”Ja lehdistössä väitetään koko ajan, että rikollisuus hiipii tänne 
idästä” (ScA, 144), Kaminer toteaa. Tulkitsen  tämän kuvauksen ja itä–länsi-asetelman 
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mukaanottamisen myös osaltaan kuvaukseksi kaupungin muutosliikkeestä ja gentrifikaatiosta: 
entinen varakas (länsipuolen) kaupunginosa kärsii kohoavista rikostilastoista samaan aikaan, kun 
itäpuolella  Prenzlauer Berg nousee ja siistiytyy.  
 
”Itäpuolelta tuleva rikollisuus” merkinnee tässä yhteydessä ironisesti koko Itä-Eurooppaa ja sen 
rikollisuuden pelkäämisen hysteerisille mittasuhteille naureskelua. Tämä heitto on jälleen esimerkki 
Kaminerin tavasta kääntää kansalliset stereotypiat omiksi peilikuvikseen. 
 
Teoksen Schönhauser Allee kertomuksessa ”Das Leben als Verlust” (“Elämä Tappioina”) Kaminer 
käy läpi lähellä kotiaan sijaitsevan gallerian liiketilan kehitystä: 
 
Der Weg ist nicht  weit, die Gallerie befindet sich in der Nähe auf der Schönhauser Allee. 
Als das Haus vor zwei Jahren renoviert wurde, zog im Erdegeschoss zuerst eine bäckerei 
ein, später eine kleine Pizzeria, danach ein Schuhgeschäft mit tollen Angeboten. Danach 
stand der Landen eine Weile leer, bis die schicke Galleria mit den internationalen 
Beziehungen sich dort breit machte. Ganz in Sinne der modernen Zeit. (SA, 110.) 
 
Matka ei ollut pitkä, galleria on  lähellä, Schönhauser Alleella. Kun talo kaksi vuotta sitten 
remontoitiin, katutasoon muutti ensin leipomo, myöhemmin pieni pizzeria, seuraavaksi 
kenkäkauppa, jossa oli hurjia tarjouksia. Sen jälkeen myymälähuoneisto oli jonkin aikaa 
tyhjillään, kunnes sinne asettui taloksi tämä muodikas taidegalleria kansainvälisine 
yhteyksineen – aivan nykyajan hengen mukaisesti. (ScA, 88.) 
 
Kaminer viittaa tekstissään itsekin konstruoimansa kaupungin toteuttavan ”nykyajan henkeä”, jonka 
voi lukea merkitsevän alueen profiilin muutosta. Kaminer kuvailee kertomuksessa dekadenttia 
juhlaa galleriassa, jossa  esiteinit kirjailijat ovat kirjoittaneet jo useita romaaneja ja ohi syöksähtelee 
nuoria taiteilijoita näppäimistöt käsissään. Eräs vanha herra, jolla Kaminerin ketojahahmon mukaan 
on ”juopon nenä”, katsoo teoksia olutpullon pohjan läpi. Tämä kertomus asettaa symbolisen 
dikotomian ”vanhan” ja ”uuden” taiteilijuuden välille, minkä voi laajentaa koskemaan 
kaupunginosan muutosdynamiikkaa. Gallerian hahmot kipuilevat taiteensa kanssa ja koettavat 
omaksua uusia, ”nuorekkaiksi” miellettyjä teemoja: 
 
”[--] Ich  weiß nun, wie man schreiben muss: leicht, schnell, flüssig, die Wörter müssen nur 
so rollen. Als Nächstes schreibe ich einen Roman über Skateboarder.” ”Den gibt es schon.”, 
erwiedert die Kahle, ”Ich habe gerade ein Skript über Skateboarder erfilmt[.]” (SA, 110.) 
 
”[--] Tiedän jo, kuinka täytyy kirjoittaa: kevyesti, nopeasti, sujuvasti, sanojen täytyy rullata 
tuosta vain. Seuraavaksi kirjoitan kirjan skeittaajasta.” ”Sellainen on jo olemassa, vastaa 
kaljutar. ”Minä kuvasin juuri rullalautailijasta kertovan käsiksen[.]” (ScA, 88.) 
	 60	
 
Kertoessaan rinnakkain konkreettisen katutilan muutoksesta ja gallerian vieraiden kipuilemisesta 
ajassa pysymisen kanssa Kaminer huomioi kaupunkidynamiikan muutoksen. Gallerian juhliin on 
tilallisesti tiivistetty henkilölähtöinen muutos, jonka läpi Prenzlauer Berg on siirtynyt vanhojen 
asukkaiden luovuttaessa tilaa uusille. Galleriassa esittelyssä olevan näyttelyn nimi onkin sattuneesti 
Symbioosi. 
 
4.3 Kaminerin kaupunki tähyää tulevaan 
 
Käsittelemäni teokset sijoittuvat ajallisesti 1990-luvun lppuun ja 2000-luvun alkuun. Teosten 
sisäisessä ajassa hahmot liikkuvat kirjoitushetkensä nykypäivässä lukuunottamatta Kaminerin 
ajoittaisia ostalgianpuuskia, jolloin nykyhetken kaupunkitilaan kerrostetaan Itä-Saksan ja 
Neuvostoliiton tunnelmointia ja muistoja paikasta toisessa ajassa. Teoksessa Schönhauser Allee voi 
kuitenkin lukea myös asemoitumista tulevaan, ja Kaminerin kertomuksien kaupunkiin asettuukin 
uudenlaisia elementtejä: kauppakeskusten puolijulkisen tilan normalisoituminen ja internet osana 
kaupunkitilaa.  
 
Valtavat kauppakeskuskompleksit toivat Berliiniin uudenlaisen puolijulkisen tilan, jossa 
periaatteessa kaikilla on oleskeluoikeus, mutta jonka päätavoite on kuitenkin kannustaa 
kuluttamiseen. Tämä johtaa siihen, että kulutukseen kykenemättömät voidaan myös poistaa tilasta, 
toisin kuin esimerkiksi kirjastojen kaltaisissa julkisissa tiloissa. Internet puolestaan toimii uuden 
ajan tilallisuuden vaikuttajana, joka tuo globaalin maailman lähemmäs. 
 
Kirjoitushetkellä Kaminer ei tietenkään ole voinut aavistaa, millainen merkitys internetillä tulee 
olemaan ihmisten arkipäivän kokemuksiin, vaan ajassa kohtaamiset internetin kanssa ovat 
jokseenkin konkreettisia paikallisia tiloja, kuten internet-kahvila, sekä abstraktimpia yrityksiä 
käsittää aihetta, kuten kertomuksessa ”Das Internet auf der Schönhauser Allee”(“Internet 
Schönhauser Alleella”), jossa esitetään kumpaakin lähestymistapaa: 
 
Jetzt ist unsere Gegend mit Gourmetrestaurants und Fitnesscentern geradezu gespickt, die 
Allgemeinmediziner schulen zu Psychoanalytikern um, aus dem Filmtheater wurde ein 
Multiplex , in dem man sich zehn Filme gleichzeitig ansehen kann, und viele Imbissbuden 
werden zu Internetcafés umgebaut. (SA, 137.) 
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Nykyisin alueemme suorastaan pursuaa herkkuravintoloita ja kuntokeskuksia, yleislääkärit 
uudelleenkouluttautuvat psykoanalyytikoiksi, elokuvateatterista tuli multipleksi, jossa voi 
katsella samaan aikaan kymmentä elokuvaa, ja moni pikaruokapaikka muutettiin internet-
kahvilaksi. (ScA, 109.) 
 
Tilat siis muuttuvat tarjoamaan enemmän palveluita ja kulutustilaa. Erityisesti Kaminer kuvaa tässä 
kertomuksessaan ”Internet Schönhauser Alleella” uuden  globaalin voiman, internetin, saapumista 
kaupunginosaansa. Kertomuksessa Kaminerin ystävä maalaa marihuanan voimalla näkemyksensä 
internetistä ja patongeista pikaruokalan seinään. Kertomuksessa internet on kuva, josta Kaminer 
toteaa:  
 
Er [--] pinselte in drei Stunden ein riesengroßes Internet an die Wand. [--] Es war 
erstaunlich. [--] ”Genauso habe ich mir das Internet immer vorgestellt”, sagte ich und 
gratulierte dem Künstler zu seinem neuen werk. (SA, 140.)  
 
Hän [--] maalasi kolmessa tunnissa seinälle jättikokoisen internetin. [--] Se oli 
hämmästyttävää [--] ”Olen aina kuvitellut internetin juuri tuollaiseksi”, sanoin ja onnittelin 
taiteilijaa hänen uudesta teoksestaan. (ScA, 111.) 
 
Kuvassa on luonnollisesti kyse kuvitellusta internetistä eikä todellisesta, mutta Kaminerin, hänen 
ystävänsä ja kuvan koristaman pikaruokalan omistajan reaktioista voi lukea tietoisuutta muutoksen 
lähestymisestä. Kuva internetistä on kaikkien katsojien mielestä erikoinen ja uskottava, mutta myös 
järkyttävä:  
 
Mehmet schülttelte den Kopf. Uns wurde klar, dass das hier praktisch seine erste Begegnung 
mit dem Internet war. Zur Beruhrigung rauchte Mehmet erst einmal eine Tüte, und schon 
bald hatte er sich von seinem Schock erholt und konnte sogar das Internet an der Wand 
anschauen, ohne gleich wieder zappelig zu werden. ”So sieht sie also aus, unsere Zukunft?”, 
fragte er vorsichtig [--] ”Genau so”, bestätigten wir ihm. (SA, 142.) 
 
Mehmet pudisti päätään. Meille selvisi, että tämä tässä oli käytännöllisesti katsoen hänen 
ensimmäinen kohtaamisensa internetin kanssa. Mehmet poltti rauhoittuakseen 
ensimmäiseksi marisätkän, ja pian hän oli jo toipunut sokistaan ja kykeni jopa katselemaan 
seinällä olevaa internetiä saamatta heti uudestaan sätkyä. ”Tuollaiseltako meidän 
tulevaisuutemme sitten näyttää?” hän kysyi varovasti [--] ”Juuri tuollaiselta”, me 
vahvistimme. (ScA, 112.) 
 
Tulkitsen Kaminerin kertomuksen internetin saapumisesta metaforiseksi kertomukseksi 
muutoksesta ja uuden globaalin ajan saapumisesta Schönhauser Alleelle. Seinämaalauksen avulla 
käsitellään konkreettisella tavalla abstraktia ajatusta kaikkialla vallitsevasta entiteetistä, internetistä. 
Kaminerin kaupunkitila on ollut aikaisemminkin ylirajainen sekoitus eri kieliä ja kansallisuuksia, 
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mutta nyt kaupunkitila kerrostuu vielä uudella, näkymättömällä ovella maailmaan. Hille Koskela 
(1997, 85) kirjoittaakin artikkelissaan ”Tilapuoli sukupuoli”, että internetin luomaa tilaa, tiedon 
valtateitä, kybertiloja ja virtuaalitodellisuutta, ei voi ajatella todellisuudesta irrotettuna omana 
maailmanaan, vaan osana sosiaalista todellisuutta, jolloin se liittyy myös verkon ulkopuoliseen 
maailmaan.  
 
Saksa on yleisesti surullisenkuuluisa huonoista internet-yhteyksistään. Berliinissä verkko on hieman 
kattavampi, mutta datan käyttö on Suomea kalliimpaa ja ilmaisen wifin voi löytää vain ohikiitävinä 
hetkinä tietyillä metropysäkeillä. Schönhauser Alleen ja Russendiskon kokemusmaailman internet 
onkin nykyistä tilallisempi: internet sijaitsee rajatuilla alueilla esimerkiksi kodeissa ja internet-
kahviloissa jämeriin tietokoneisiin yhdistettynä. Sen voi siis käsittää rajatumpana ja 
paikallisempana kuin nykypäivän internetin, joka kulkee mukana ja toimii silmänräpäyksessä. 
 
Tutkija Peter Boxall esittää teoksessaan Twenty-First-Century Fiction: A Critical Introduction 
(2013), että elektronisten laitteiden käytön yleistyminen 2000-luvun alussa on luonut kokemuksille 
ja käytökselle globaalin kontekstin, mikä on muuttanut sitä tapaa, jolla kohtaamme maailmaa ja 
toisiamme. (2013, 3) Internet on eittämättä osa 2000-luvun maailman kokemusta ja vaikuttaa siihen, 
miten paikka ja tila koetaan, sillä globaalin läsnäolon mahdollisuus muuttaa kokemusta myös 
paikallisesta, kun aika ja paikka eivät ole enää niin suuria erottavia tekijöitä kuin ennen. 
 
Kertomuksessa ”Raus aus der Garten der Liebe” (“Pako rakkauden puutarhasta”) Kaminerin 
kertojahahmo muistelee nuoruuttaan Neuvostoliitossa ja sitä, kuinka hän suunnitteli ystäviensä 
kanssa muuttoa ulkomaille. Pakkomielteinen paon suunnittelu ei kuitenkaan herätä heissä suurta 
luottamusta:  ”Wir sind hier für immer versklavt, egal wie clever du deine Flucht anstellst, die 
Sowjets  werden dich trotzdem zurückholen” (RD, 51) / ”Me olemme täällä ikuisessa orjuudessa. 
On ihan sama, kuinka ovelasti pakosi suunnittelet, neukut käyvät hakemassa sinut takaisin” (RyD, 
37),  Kaminerin kertojahahmon kuvaama ystävä toteaa. Yksi Kaminerin nuoruudenystävistä 
onnistuu kuitenkin emigroitumaan Suomeen, toinen Ranskaan, ja Kaminer tunnetusti Saksaan. 
Kertomuksen lopussa Kaminerin kertojahahmo toteaa:  
 
Meine beiden Freunde haben sich inzwischen europäisiert, also sehr verändert. Wir 
unterhalten uns nur noch selten und wenn, dann per Internet. (RD, 53.) 
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Kumpikin ystäväni on ajan myötä eurooppalaistunut, mikä tarkoittaa, että he ovat 
muuttuneet koko paljon. Me pidämme nykyään enää harvoin yhteyttä keskenämme ja 
silloinkin sähköpostin välityksellä. (RyD, 39.)   
 
Kuvatun ystäväporukan voi siis katsoa saavuttaneen globalisaation hyvin konkreettisesti. Hajallaan 
eri puolilla Eurooppaa he ylittävät maantieteelliset rajat pitääkseen yhteyttä menneisyydessä 
muodostettuihin tunnesiteisiin. Välittömän viestinvaihdon mahdollisuus tuo Kaminerin 
kertojahahmon Berliinin tilalliseen ja kokemukselliseen kontekstiin loputtomat yhteydet globaaliin 
maailmaan. Svetlana Boym (2001, 347) yhdistää kybertilat ja internetin kautta tapahtuvan 
yhteydenpidon nostalgian kokemukseen. Kybertilassa aika ja paikka menettävät merkityksensä, 
kaikki on samaa historiasta ja politiikasta riippumatonta digitaalista tekstuuria ilman ajan patinaa. 
Boym esittää, että kybertila avaa uuden ulottuvuuden muistamisen ja unohtamisen ulkopuolella, 
jolloin nostalgia esiintyy ilman tosielämän tuomia “säröjä” nostalgian kokemukseen. Kybertilassa 
nostalgian voi kohdata ilman tosielämän pettymystä siitä, että nostalgian kohde ei vastaakaan 
muistoa. Tämä käy ilmi myös Kaminerin lainauksesta. Vanhat ystävät ovat eurooppalaistuneet ja 
muuttuneet, mutta kybertilassa tätä ei tarvitse kohdata vaan yhteydenpito voi pohjautua nostalgiaan. 
 
Stuart Hallin (2005, 57) mukaan globalisoituvalla maailmalla on vahva vaikutus 2000-luvun 
kaupungin tiloihin ja identiteetteihin. Uudenlaisten muutosvoimien, kuten internetin, aikaansaamat 
prosessit yhdistävät eri yhteisöjä ja organisaatioita, mikä lisää kokemuksellisia ja reaaliaikaisia 
yhteyksiä, jotka eivät riipu fyysisestä paikasta tai sijainnista. (Hall 2005, 57.) Kaminerin 
kirjailijahahmo hyödyntää myös kotisivuillaan internetin globalisoivaa vaikutusta. Kaminerin 
blogista löytyy nimittäin erillinen alasivu, joka on varattu väyläksi Kaminerin ja lukijoiden välille. 
Tällä sinulla voi lähettää Kaminerille sähköpostia, johon hän varoittelee vastaavansa myöhään jos 
milloinkaan. 25  Kaminer haluaa siis korostaa oikeaa ihmistä kirjojen takana ja saavuttamisen 
mahdollisuutta. 
 
Internetin lisäksi Berliinin muutoksessa toiseksi kaupungiksi voidaan löytää  muitakin 
esimerkkipisteitä Kaminerin teksteistä. Ei ole kuitenkaan mielekästä puhua kaupungista 
kokonaisuutena muuttuvana entiteettinä, sillä kuten aikaisemmin olen todennut, Berliinin eri 
kaupunginosat edustavat hyvinkin erilaisia kaupunkitiloja ja näin ollen myös kokevat muutoksia eri 
tahdissa. Kaminerin Berliini liikkuu tiiviisti Schönhauser Alleen ja Prenzlauer Bergin maisemissa, 
																																																								
25 Laitoin itse tätä väylää hyödyntäen Kaminerille viestiä pro graduni aiheisiin liittyen, mutta 
hän ei koskann vastannut. 
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ja niissä voidaankin todeta tapahtuneen huomattavia muutoksia niin analysoitavien teoksien välissä 
kuin verratuna konkreettisen kaupungin nykypäivään. 
 
Schönhauser Allee -teoksen kertomuksessa ”Neulich in den ‘Schönhauser Arcaden” (“Tapahtui 
hiljattain Schönhauser Arcaden -ostoskeskuksessa”) Kaminer kuvailee tietynlaista käännekohtaa 
Schöhauser Alleella: 
 
Das XXI. Jahrhundert ist gerade im Sonderangebot. Damit jeder davon ein Stück mit nach 
Hause nehmen kann, werden überall in Berlin neue gigantische Einkaufscenter gebaut. Dort 
lernen die Bürger den Konsumspass der Zukunft. (SA, 63.)  
 
2000-luku on parhaillaan erikoistarjouksessa. Berliinissä rakennetaan kaikkialle uusia, 
jättiläismäisiä ostoskeskuksia, jotta jokainen voi ottaa palasen siitä mukaansa kotiin. 
Ostoskeskuksissa kaupungin asukkaat oppivat, millaista on kuluttamisen ilo 
tulevaisuudessa. (ScA, 50.) 
 
Kohta, jossa puhutaan jättimäisen ostoskeskuksen palasen kotiin ottamisesta luo linkin eri aikojen 
välille: ostoskeskus rinnastuu Berliinin muuriin, josta myös vietiin palasia kotiin. Kaminer kirjoittaa 
kuin uuden ajan kynnykseltä, luoden tulevaisuuden kaupunkikokemuksen nostalgiaa. 
 
Kaupunkitilan ja sen oleskelupaikkojen nopea muutos on helpoimmin analysoitavissa Kaminerin 
kertomuksissa lähiympäristönsä vaihtelevista liiketiloista. Teoksen Schönhauser Allee 
kertomuksissa ”Das Geschäftsleben auf der Schönhauser Allee” (“Liike-elämää Schönhauser 
Alleella”) ja ”Händler auf der Schönhauser Allee” (”Schönhauser Alleen kauppiaita”) puhutaan 
alueen nopeasti nousevista ja katoavista pienyrityksistä, joiden kauppiaat ovat usein 
maahanmuuttajataustaisia ja tuotetarjonta vaihtelevaa.  Kertomuksissa näitä nopeita liike-elämän 
kohtaloita voi lukea muutoksen allegoriana nopeasti muuttuvassa kaupunkiympäristössä. Kaminer 
kuvailee pienyrityksiä lempeän ironisesti: 
 
Die multinationalen  Unternehmen vertreiben die Einzelhändler aus der Schönhauser Allee. 
Doch immer wieder finden sie mutige Geschäftsleute, die in den hoffnungslosen Kampf 
gegen die Großkonzerne ziehen.  An der Stelle der Länden, die gerade Pleite gegangen sind, 
eröffnen sofort neue. Die waghalsigsten und dynamischenten sind bei uns an der Ecke zum 
einen der ”Überraschungsbasar – alles billigt”, der von einer jugoslawischen Großfamilie 
geführt wird, und zum anderen, genau gegenüber, ”Allerlei – toll und preiswert”: ein Laden, 
der Vietnamesen gehört. (SA, 38.) 
 
Monikansalliset yritykset karkottavat pienet kauppiaat Schönhauser Alleelta. Aina 
uudestaan löytyy kuitenkin rohkeita liikemiehiä, jotka ryhtyvät toivottomaan taistoon 
suurkonserneja vastaan. Vastikään vararikkoon menneiden puotien paikalle avataan heti 
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uusia. Uhkarohkeimmat ja dynaamisimmat ovat kotikulmallamme ensiksikin 
”Yllätysbasaari – kaikki halpaa”, jota hoitaa jugoslavialainen suurperhe ja toiseksi suoraan 
vastapäätä sijaitseva, vietnamilaisille kuuluva puoti ”Sekalaista – uskomatonta ja edullista”. 
(ScA, 29.) 
 
Nämä nopeasti nousevat ja laskevat yristkset ovat Kaminerin kertomuksissa usein monikulttuurisia 
niin yrittäjien kuin myyntitavaroidenkin puolesta. Kaupunkikokemus Schönhauser Alleella muuttuu 
nopeasti eri yritysten ottaessa itselleen tilaa kaupungin paikan kokemuksesta ja muuttaessa sitä 
omalta osaltaan ylirajaiseksi. Liiketilojen myötä monikulttuurinen kokemusmaailma tapahtuu 
asukkaiden itsensä ehdoilla, sillä luonnollisesti asiakaskunnan määrä vaikuttaa liiketilan 
pysyvyyteen. Käsittelemissäni teoksissa yksi julkinen tila on ylitse muiden; vapaan katutilan, 
suljettujen yksityistilojen ja maksullisten kapakkaympäristöjen lisäksi Kaminer viettää suuren osan 
ajastaan Schönhauser Arcaden ostoskeskuksessa.  
 
Teoksessa Schönhauser Allee Berliini on saanut uuden pysyvän päähenkilön Schönhauser Arcaden 
ostoskeskuksesta. Kaminerin kertojahahmo vierailee alituiseen kauppakeskuksessa ja sen 
lähimaastossa, ja se muodostuukin yhdeksi merkittävimmistä tunnistettavista kaupunkitilan 
kiintopisteistä Kaminerin kertomuksissa. Myös Aino Mäkikallin (2010, 386) mukaan Schönhauser 
Arcaden toimii Kaminerin kertomuksissa kaupunkinaapuruston keskeinen kohtaamispaikka, johon 
monet tapahtumat keskittyvät.  
 
Kauppakeskuksessa Kaminerilla on harvoin mitään varsinaista toimitettavaa, pikemminkin se toimii 
modernin flaneerauksen tilana, jossa Kaminer maleksii joko yksin tai jonkun kanssa ja huomioi 
loputonta kulutusjuhlaa vailla päämäärää tai aikarajoitteita: 
 
Es war schon spät, wir schienen wirklich die Letzten Kunden gewesen zu sein. Mehrere 
Stunden hatte wir in dem Kaufhaus verbracht, um zu recherchieren, was man dort so alles 
umsonst kriegen konnte. Diese Recherche sollte unserer alten Debatte über die Kapitalismus 
mit menschlichem Antlitz ein Ende setzen. [--] Ich entgegnete ihm, dass es gerade im 
Kapitalismus alles umsönst gäbe und dadurch die Jugend hier so romantisch verträumt 
erzogen würde. (SA, 26.) 
 
Oli jo myöhä. Näytti siltä, että olimme tosiaan olleet viimeiset asiakkaat. [ostoskeskuksessa] 
Olimme viettäneet useita tunteja tutkiaksemme, mitä kaikkea siellä voi ilmaiseksi tehdä. 
Näiden tutkimusten piti panna piste kiistallemme ihmiskasvoisesta kapitalismista. [--] Minä 
vastasin hänelle, että juuri kapitalismissa kaikki onkin ilmaista, ja sen vuoksi nuoriso on 
täällä kasvatettu niin romanttisen unelmoivaksi. (ScA, 20.) 
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Kaminerin kirjailijahahmo kiinnittää mahdollisesti neuvostotaustansa vuoksi teksteissään usein 
lukijan huomion kapitalismiin ja uudenlaiseen aikaan, jossa kiiltävät kauppakeskukset tuovat 
kävijöille monia yhteisön piirteitä: ihmiskontakteja, ajanvietettä ja tavoitteita. Ostoskeskus voi olla 
sekä paikka että tila kokijasta riippuen, mutta se sijaitsee kuitenkin kertomusten maailmassa erillään 
katujen ja puistojen paikoista ja tiloista. Kauppakeskus on jotain julkisen ja yksityisen tilan välissä 
– periaatteessa kaikille avoin, mutta asiakkaidensa valikointiin oikeutettu.  
 
Uusliberalistisessa yhteiskunnassa ostoskeskusten tapaiset paikat hämärtävät rajaa yksityisen ja 
yleisen, kapitalistisen ja ei-kapitalistisen tilan välillä. Ostoskeskus on luotu kuluttamista varten, 
mutta kuten Kaminerin kertomuksessa käy ilmi, ostoskeskuksessa on mahdollista viettää aikaa 
myös ilman kuluttamista. Kaminerin kirjailijaminä toteaakin lainauksessa, että juuri tämä tekijä 
kasvattaa länsimaisen nuorison niin ”romanttisen unelmoivaksi”.  Ostoskeskusten kuvaston 
erottamaton osa ympäri urbaania maailmaa ovatkin nuorisojoukot, potentiaaliset kuluttajat, jotka 
kuitenkin ani harvoin ostavat mitään, ja joita pyritään karkottamaan esimerkiksi klassisella 
musiikilla ja linnunlaululla. 26 
 
Kaminerin kertojahahmon havainnoinnin siirtyessä suuremmissa määrin kauppakeskuksen tiloihin 
käy ilmi myös kuinka puolijulkisen tilan ulkopuolelle jää myös kokonaisia ihmisryhmiä. 
Keromuksessa  “Berühmte Persönlichkeiten auf der Schönhauser Allee: Albert Einstein und Niels 
Bohr” (“Kuuluisuuksia Schönhauser Alleella: Albert Einstein ja Niels Bohr”) kaupunginosaan  ja 
sen kokemusmaailmaan kuuluvat kodittomat ja kerjäläiset on rajattu kauppakeskuksen tilan 
ulkopuolelle. Kaminerin kertojahahmo toteaa penkillä istuvista viina hörppivistä kerjäläisistä, jotka 
on “tunnistanut” Albert Einsteiniksi, Niels Bohriksi ja Friedrich Engelsiksi: 
 
Junge Mütter mit Kinderwagen machen einen großen Bogen um Bank. Sie wollen dadurch 
verhindern, dass ihre Kinder die Wissenschaftler kennen lernen. Werden sie aber trozderm! 
Denn solange die Sonne scheint, wird der Kongress weiterlaufen – die Wissenschaft auf der 
Schönhauser Allee ist nämlich unsterblich, und darauf trinken wir einen. (SA, 53.) 
 
Nuoret äidit lastenvaunuineen kiertävät penkin laajassa kaaressa. He haluavat tällä tavalla 
estää lapsiaan tutustumasta näihin tiedemiehiin. Mutta he tulevat tutustumaan siitä 
huolimatta! Sillä kongressi jatkuu niin kauan kuin aurinko paistaa – Schönhauser Alleella 







Vaikka nämä “kongressin jäsenet” eivät pääse sisään puolijulkiseen kaupunkitilaan Schönhauser 
Arcadeniin määrittelee Kaminerin kertojahahmo heidät silti alueen pysyviin osiin. 
Kauppakeskuksen tila ja vapaa katutila eivät siis ole samanlaista kokemuksellista tilaa, sillä 
ulkotilaan kuuluvalla ei välttämättä ole oikeutusta sisätilaan. Toki kertomuksissa kuvatut yksityiset 
liiketilatkin sisältävät oikeuden valita asiakaskuntansa, mutta kauppakeskuksen tilassa olemisen 
tapa on näistä poikkeava – kauppakeskusten leveät boulevardit ja niitä ympäröivät liiketilat 
muodostavat pienoismallimaisen simulaation kaupunkitilasta.  
 
Kertomuksessa “Ein Stern namens Larissa” (”Tähti nimeltä Larissa”) Kaminer toistelee perhettä 
kaipaavalle ystävälleen automaattisesti Schönhauser Arcadenin mainoslauseen: ”Bei uns finden Sie 
Alles” (SA, 19) ( ”Meiltä löydät kaiken”, ScA, 15) Kaminer maalaa kauppakeskuksesta suorastaan 
ylimaallisen kuvan: 
 
”Bei uns finden Sie Alles” steht aus dem großem Plakat, auf dem ein Mann mit einer zu ihm 
paasenden Frau und zwei Kindern – einem großem Jungen und einer kleiner Tochter – 
glücklich lächelt. Das Bild lässt vermuten, dass der Mann seine wunderbare Familie, ebenso 
wie seine ganzes Outfit gerade in den Arcaden erworben hat und deswegen vor Freude 
strahlt. [--] Dieses Kaufhaus ist die Zaubermuschel des Bezirks. (SA, 19–20.)  
 
”Meiltä löydät kaiken” lukee suuressa julisteessa. Se esittää miestä, joka hymyilee 
onnellisena itselleen sopivan vaimon ja kahden lapsen – ison pojan ja pienen tytön – 
seurassa. Kuva antaa olettaa, että mies on juuri hankkinut iki-ihanan perheensä samoin kuin 
kaikki yllään olevat asusteensa tästä likkeestä ja säteilee sen vuoksi ilosta. [--] Tämä 
tavaratalo on kaupunginosan taikasimpukka. (ScA, 15.) 
 
Kauppakeskus saa Kaminerin kerronnassa lähes yliluonnollisen aseman, mikä on Kaminerin tapa 
käsitellä huumorin varjolla ostoskeskuksen tilallista merkitystä kaupungissa.  Kuten tässä 
katkelmassa, myös monissa muissa kertomuksissa kauppakeskus tarjoaa usein täysin arkisen 
Schönhauser Alleen yläpuolelle asettuvan miljöön, joka tuntuu sijaitsevan irrallaan muusta 
kokemusmaailmasta ja tarjoavan vastauksia elämän erilaisiin tarpeisiin. 
 
Myöhemmin Kaminerin ystävä löytää kuin löytääkin rakkauden kauppakeskuksesta, 
parfyymipuodin myyjästä. Myyjä vaatii ystävän rakkauden todistukseksi kalliita eleitä ja lahjoja, 
kunnes lopulta myöntyy lähtemään tämän kanssa katsomaan Star Wars -elokuvaa. Elokuvavalinta 
itsessäänkin viittaa kapitalismiin ja varakkuuden merkitykseen, sillä kyseessä on elokuva Episodi I 
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– Pimeä uhka, joka tunnetusti on perinteisen trilogian uudelleenlämmitys uusien kassavirtojen 
toivossa.  
 
Kaminer maalailee siis omaan tyyliinsä melko lavealla otteella kuvaa kauppakeskuksesta, josta saa 
mitä tahansa ilmaiseksi ja kapitalismista, joka tekee nuorisosta unelmoivaa ja loputtomin 
mahdollisuuksiin uskovaa. Sävy on lähes mytologisoiva, ja Kaminer käsittelee abstraktia 
kapitalismia ja konkreettisia kauppakeskuksia jonkinlaisina ei-arkisina erityistiloina. Suurentelevan 
kuvauksen taustalla on kuitenkin kuva muuttuvasta kaupungista, joka on saanut uuden 
lähtemättömän vaikuttajatahon kaupunkitilan kehitykseen. Ostoskeskukset ovat suuria, jättimäisiä 
komplekseja ja tarjoavat palveluja niin laajalta alalta, että lähiseudun pienemmät, niin sanotut 
kivijalkakaupat, kärsivät siitä väistämättä. Kuten kansalaisuuksienkin kuvauksessa, käyttää 
Kaminer myös kapitalistisen kaupunkitilan esittämiseen kärjistävää ja ironisoivaa kerrontatapaa, 
joka saa lukijan kyseenalaistamaan sisällön. 
 
Schönhauser Allee ja Kaminerin Berliini ovat käyneet läpi valtavia muutoksia käsittelemieni 
teosten ajanjakson aikana samoin kuin Kaminer itsekin. Berliini on koko ajan matkalla joksikin 
toiseksi ja Kaminerin kertomuksista voi lukea sekä konkretiaa kaupungin paikkojen muutoksista 
että sitä, kuinka sen muuttuvat ihmiset vaikuttavat muutoksiin omalla panoksellaan. Teoksen 
Schönhauser Allee kirjailijan jälkilauseessa Kaminer toteaa: 
 
Was hat sich aber wirklich verändert? Alles. Und was ist geblieben? Die Menschen 
verreisen immer noch gern, sie beschäftigen sich gern mit Problemen, die sie ũberhaupt 
nichts angehen und die Erde ist immer noch [rund]. Was hat nun das alles mit der 
Schönhauser Allee zu tun? Ganz enfach: ich wohne dort. (SA, 190.) 
 
Mutta mikä kaikki sitten todella on muuttunut? Kaikki. Ja mitä on jäänyt jäljelle? Ihmiset 
matkustavat mielellään yhä edelleenkin, he askartelevat mielellään sellaisten ongelmien 
parissa, jotka eivät ylipäätään kuulu heille tippaakaan, ja maapallo on yhä edelleen [pyöreä]. 
Mitä tällä kaikella nyt sitten on Schönhauser Alleen kanssa tekemistä? Ihan yksinkertaista: 
minä asun siellä. (ScA, 151.) 
 
Tässä jälkilauseessa Kaminer pohtii itsekin kaupungin jatkuvaa muutosta ja liittää sen maailman 
jatkuvaan muutokseen ja globalisaatioon. Kaminer näkee Schönhauser Alleen tapahtumat maailman 
tapahtumien heijastuksena, mikrokosmoksena, jossa erilaiset ihmiset haluavat kohdata toisiaan ja 
muuttavat maailmaa toisiaan löytämällä. Berliini muuttuu asukkaidensa mukana, ja koska Kaminer 
asuu Schönhauser Alleella, hänen kertomuksensa kuvaavat tietyn alueen paikkoja ja näiden 
	 69	
paikkojen muutoksia ja ilmiöitä. Kertomuksista voidaan lukea paikkojen muutos ylirajaisessa 
kokemusympäristössä, ja Kaminerin kertomukset toimivat yhtenä kirjallisen kaupungin kerroksena. 
 
Kaminerin kertojahahmo arvelee, ettei useitakaan hänen kertomuksiaan Berliinistä ole helppoa 
uskoa todeksi, mutta vetoaa niiden kirjalliseen muotoon: kirjoitetun kokemuksen on hänen 
mukaansa oltava totta, joten kirjallisen kaupunginkin on oltava konkreettinen kokemusten 
kaupunki. Kaminer kirjoittaa:  ”Mit diesen Notizen schlage ich also zwei Fliegen mit einer Klappe: 
Nun wissen alle, was auf der Schönhauser Allee los ist, und meine Realitätswahrnehmung wird 
gesträrkt” (SA, 191)  / ”Lyön siis näiden muistiinpanojen avulla kaksi kärpästä yhdellä iskulla: nyt 
kaikki tietävät mitä Schönhauser Alleella tapahtuu ja havaintoni todellisuudesta vahvistuu” (ScA, 
152). Kaminerin konstruoima Berliini on siis yhtä todellinen, joskaan ei välttämättä sama, kuin se 


























Analysoin pro gradu -tutkielmassani ylirajaisen kaupunkitilan tuottamista ja kuvaamista Wladimir 
Kaminerin teoksissa Russendisko ja Schönhauser Allee. Teosten lyhyet kertomukset tarkastelevat 
autofiktiiviseen ja kepeään tyyliin Kaminerin kertojahahmon seikkailuja monikulttuurisessa 
kaupungissaan, jossa tämä tarkastelee arkipäivässään vastaantulevia ilmiöitä ja asukkaita 
kotikulmillaan. Kaupunki nousee lukutavassani kertomusten päähenkilöiden joukkoon ja elää 
jatkuvassa muutoksen tilassa siinä missä Kaminerin kertojahahmokin. Tarkoitukseni oli selvittää, 
millainen juuri Wladimir Kaminerin Berliini on, ja kuinka sen ylirajaiset muutosvoimat 
muokkaavat kaupunkia. Tämän lisäksi kuljetin kirjallisen kaupungin rinnalla konkreettista 
kaupunkia, jossa samat muutosvoimat muokkaavat identiteettejä ja ympäristöjä. Pyrin tuottamaan 
Kaminerin tekstien analysoinnin kautta yleistä näkökulmaa ylirajaisuuteen ja kaupunkiin. 
 
Tutkimuksessani olen käynyt läpi niitä lähtökohtia, joilla paikka ja tila muovautuvat kaupungissa 
ylirajaisessa yhteisössä. Kuten olen osoittanut, Kaminerin kertomuksien miljööt ja paikat ovat 
muokkautuneet historiallisten tapahtumien murroksessa ja siirtolaisaaltojen mukanaan tuomat 
erilaiset kulttuurit ja kielet ovat rakentaneet kerrostuvaa kaupunkia, jossa eri identiteetit ovat 
rakentaneet paikkoja, mutta paikat ovat myös muokanneet omia yhteisöjään. Kirjallisen ja 
konkreettisen kaupungin tulkinnassa tärkeintä on ollut tiedostaa kaupungin oman historian ja 
geografian kerrosten synteesi sen asukkaiden tuomien kerrosten kanssa. Yhdessä eri identiteetit ja 
konkreettiset tilat muodostavat kaupungille ominaisen hybridisen luonteen.  
 
Tutkielmassani olen osoittanut, että globaalin maailman suurkaupungissa urbaani kokemus on usein 
lähtökohtaisesti ylirajainen, mutta Berliinin erikoinen historia on luonut erityisen ylirajaisen 
kaupunkirakenteen, jossa eri kaupunginosilla voi olla keskenään hyvin erilaiset identiteetit. Olen 
tutkielmassani keskittynyt erityisesti Prenzlauer Bergin alueelle, josta Kaminerin kokemusmaailma 
suurimmalta osin löytyy. Olen nostanut esiin Kaminerin kaupunginosan monikulttuurisen luonteen 
ja siihen liittyvät elementit, jotka Kaminerin teksteissä nousevat esiin kuulumisen ja eron 
kuvauksen kautta. Kaupungin kuvauksen tutkimisen tukena olen hyödyntänyt erityisesti Lieven 
Ameelin ja Stuart Hallin tutkimuksia. 
 
On tärkeää kohdata kaupunki muuttuvana ja dynaamisena entiteettinä käsittelemieni teosten 
hahmojen seassa, ei vain staattisena miljöönä, jonka edessä juoni tapahtuu. Niin Kaminerin 
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teoksissa kuin aktuaalisessa Berliinissä – tai missä tahansa kaupungissa – kaupunki muokkaa 
ihmisten kokemuksia siinä missä ihmisetkin muokkaavat kaupunkia. Esimerkiksi nostalgian 
kokemus voi kummuta tutun tilan yhdistyessä muistoihin, ja näin ollen tila on aktiivisena 
vaikuttajana kokemuksellisuudessa. Kaminerin kertomuksissa tämä toteutuu, kun Kaminerin 
kertojahahmon arkipäivän kotikadun kuvauksen rinnalle nostetaan nostalgian sävyttämät muistot 
lapsuuden kotikadusta neuvostoliitossa, sen äänet ja tunteet. Kertomukseissa nostalgia voi asettaa 
nykypäivän kokemuksen päälle muistojen linssin, joiden läpi tuttua koikatua katsoo eri tavalla. 
 
Olen nostanut esiin myös Kaminerin erikoisen kirjailijaidentiteetin ja näennäisen autenttisen 
omaelämäkerrallisen kertojahahmon yhdistelmän. Kaminerin kertojahahmo toimii teksteissä 
kaupungin omakohtaisena kokijana, jonka tausta Neuvostoliitossa tuo kertomuksiin ylirajaisen 
näkökulman. Tämän ylirajaisen näkökulman kautta olen tarkastellut identiteetin merkitystä 
kaupungin paikkojen muodostumisessa ja kokemisessa. Kaminerin neuvostoaikojen ja jaettujen 
Saksojen muistot tuovat kaupungin konstruoimiseen myös nostalgian kerroksen, joka liittää 
historian konkreettiset merkit katukuvassa Kaminerin omakohtaisiin muistojen kerroksiin 
Berliinistä. 
 
Identiteettien ja monikulttuurisuuden lisäksi tarkastelin kaupunkia myös sen konkreettisen 
katukuvan muutosvoimien kannalta. Kaminerin teksteistä nousee esiin teosten ajallisen välimatkan 
vaikutuksesta Berliinin tulevaisuuteen vaikuttavat tekijät. Muutos on Berliinin jatkuva olotila, ja sen 
tähden kaupungin ei voi olettaa jäävän staattiseen tilaan teoksien sisälläkään.  Kertomuksien sisällä 
Kaminerin kotikadun liiketiloissa etenee nopeitakin muutosliikkeitä, jotka heijastelevat 
konkreettisen kaupungin muutosvoimia. 
 
Kaminerin Berliini ottaa ensimmäisiä askelia siihen internetin läpikotaisin värittämään 
kokemusmaailmaan, joka nykypäivänä vaikuttaa kaupungin ja maailman kokemiseen. Kaminer tuo 
internetin esiin metaforisella tasolla, mutta kuvaa myös konkreettisesti, kuinka internet muuttaa 
2000-luvun kokemusta tilasta poistaessaan ajan ja paikan yhteydenpidolle aikaisemmin asettamat 
rajoitukset . Kertomuksissa internet esimerkiksi tuo yhteyden nuoruudenaikaisiin ystäviin ja 
linkittää Berliinissä asuvan venäläisen kirjailijan globaaliin maailmaan. 
 
Russendiskon kertomukset alkavat poikkeuksellisesta ajasta. Berliinin kaupunginosien 
asukasrakenne muuttuu, kun muurin murtuminen on vapauttanut vanhan Itä-Berliinin 
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kaupunginosista tyhjiä asuntoja, jonne päätyvät asettumaan Kaminerin lisäksi koko joukko ajan 
kuvassa ”hämärämpää” asukkaistoa: punkkareita, ulkomaalaisia ja taiteilijoita. Tutkin Kaminerin 
teksteistä sekä tätä erityistä asukasrakenteen muodostumista että myöhemmin samoja alueita 
muokkaavaa gentrifikaatiota, joka muuttaa koko alueen julkisivua astetta salonkikelpoisemmaksi. 
 
Myös kauppakeskusten nousu ja julkisen tilan muutos ovat Kaminerin teksteistä analysoimiani 
kaupunkitilan muutosvoimia, jotka muokkaavat sekä konkreettista kaupunkia että sitä tapaa, jolla 
Kaminer toimii kaupungissa ja suhteessa kaupunkiin. Päämäärättömät flaneeraukset Berliinin 
kaduilla siirtyvät kauppakeskuksen käytäville tilaan, joka on samaan aikaan sekä julkinen että 
kulutukseen perustuva yksityistila. Kauppakeskusten merkityksellinen tila nousee Kaminerin 
teksteistä kuvaamaan myös konkreettisen kaupungin paikassa olemisen muutosta, avoimen tilan 
vaihtuessa suljettuun muuttuu kaupunginosan dynamiikkakin. Kauppakeskuksien tilojen 
muuttuminen flaneerauksen paikoiksi vaikuttaa ihmisten kohtaamisen ja kaupungin tilojen 
oikeutukseen: Kaminerin kertojahahmo on tervetullut Arcadenin kulutusparatiisiin, mutta 
ulkopuolelle jää esimerkiksi Albert Einsteinin näköinen koditon mies. 
 
Kauppakeskukset vaikuttavat hyvin konkreettisella tavalla Kaminerin kertojahahmon kokemaan 
kaupunkiin. Kertomuksien kokemusmaailmaan alkaa liukua analysoimieni teosten aikana myös 
internetin vaikeammin  määriteltävä, abstrakti läsnäolo, jota Kaminer käsittelee esimerkiksi 
kuvallisuuden kautta. Internet tuo jo käsittelemieni teosten aikana globaalin maailman lähemmäs ja 
muuttaa peruuttamattomasti kokemuksia tilasta ja ajasta. Etäisyyksien merkitykset vähenevät, kun 
koko maailma tulee käden ulottuville. Kaminerin teksteissä muutos saapuu myös konkreettiseen 
kaupunkitilaan internet-kahviloiden noustessa kuin tyhjästä katukuvaan. 
 
Analyysini perusteella Kaminerin teokset heijastavat konkreettisen Berliinin rakentumista muurin 
murtumisen jälkeisestä hämmentyneestä sekasorrosta kerros kerrokselta kohti kokemuksellista 
ylirajallista kaupunkia. Tutkielmassani olen eritellyt kuinka Kaminerin tekstit rakentavat kirjallisen 
kaupungin, jossa historian päälle kohoaa uutta ja kaupunginosa sitoo yhteen eri kielet ja kulttuurit. 
Kaminerin teksteissä hahmojen ja tilojen identiteetit rakentuvat limittäin ja paikkojen konkretia 
rakentaa kokemuksellisuutta. 
 
Kaminerin konstruoima kirjallinen Berliini ja aktuaalinen Berliini eivät ole sama kaupunki. Ne ovat 
kuitenkin heijastumia toisistaan ja selittävät toisiaan. Kaminerin Berliinin avulla voi tulkita 
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kokemuksellista aktuaalista Berliiniä ja aktuaalisen Berliinin kerrosten ymmärtäminen avaa ikkunan 
Kaminerin kertomuksien tulkintaan. Kaminerin kertomukset avaavat oven aktuaaliseen paikkaan ja 
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